### الفصلُ الأولُ

إذا سألَ أحدهم عن فيلتهام، فإنَّ معظمَ الناسِ سيقولون إنها مكانٌ ممتعٌ للعيشِ فيهِ.

أرضٌ خصبةٌ، غابةٌ تمَّ تنظيفُ أجزاءٍ منها للزراعةِ، مناطقُ صيدٍ وفيرةٌ، ونهرٌ يتدفقُ بهدوءٍ منذُ قرونٍ دونَ أن يفيضَ بشكلٍ خطيرٍ قطُّ. 

قريةٌ تحتضنُ كلَّ هذهِ العناصرِ، تصطفُّ فيها المنازلُ الفخمةُ التي رُممت ووسعت شيئاً فشيئاً عبرَ الأجيالِ.

 مكانٌ تغمرُ فيهِ الأضواءُ الذهبيةُ أسطحَ المنازلِ عندَ الغروبِ، مما يجعلها تتوهجُ كالذهبِ.

لهذهِ الأسبابِ، كانت فيلتهام ملاذاً مثالياً لنبلاءِ العاصمةِ الصاخبةِ، ووجهةً مثاليةً للاسترخاءِ.

 قريةٌ محبوبةٌ بطبيعتِها من قِبلِ الطبقةِ الراقيةِ والأثرياءِ. لكنَّ ذلك كانَ مجردَ أمنيةٍ لسكانِ فيلتهام الذينَ تاقوا لمثلِ هؤلاءِ الزوارِ الموقرينَ.

منذُ انتهاءِ الحربِ العامَ الماضي، بدأَ العالمُ يتغيرُ بسرعةٍ. الآنَ، حتى القرى النائيةُ أصبحت متصلةً بالسككِ الحديديةِ، مما سمحَ للناسِ بالسفرِ لمسافاتٍ أبعدَ وأسرعَ من أيِّ وقتٍ مضى. 

وبسببِ هذا، لم يعدْ نبلاءُ نيوهام يبحثون عن الريفِ المملِّ؛ بدلاً من ذلكَ، أصبحت الجولةُ الكبرى جراند تور التي تتيحُ مقابلةَ مجموعةٍ متنوعةٍ من الناسِ هي الصيحةَ السائدةَ.

 كانت العباراتُ التي تعبرُ المضيقَ ممتلئةً دائماً، وانتشرت شائعاتٌ بأنَّ سائقَ عربةٍ في الميناءِ يمكنهُ كسبُ مالٍ أكثرَ من مالكِ أرضٍ ريفيٍ.

في مثلِ هذهِ الأوقاتِ، كانت إيلويز سوربيرتون تجلسُ في منزلِها، ترسمُ.

“آنسة، حانَ وقتُ وجبتِكِ.”

قيلَ إنَّ النبلاءَ في العاصمةِ يستيقظونَ بعدَ الظهرِ لتناولِ أولِ وجبةٍ متأخرةٍ، لكنَّ مثلَ هذهِ العاداتِ لم تكن تنطبقُ في فيلتهام. وبالتأكيدِ لا تنطبقُ على إيلويز، الابنةِ الوحيدةِ للسيدِ سوربيرتون.

“إذا كنتِ ترغبينَ في الحفاظِ على صحةٍ جيدةٍ، فعليكِ العيشُ مثل المزارعينَ في مكانٍ بهواءٍ نقيٍ. وهذا يعني الاستيقاظَ مبكراً، والأكلَ مبكراً، وتناولَ ثلاثِ وجباتٍ في اليومِ.”

عندما أعلنَ الطبيبُ ذلكَ خلالَ طفولةِ إيلويز، بكت والدتُها، الليدي غريس سوربيرتون، وكأنَّ عالمَها قد انهارَ. ففي النهايةِ، كانت تخططُ لإدخالِ ابنتِها إلى مجتمعِ نيوهام الراقي بمجردِ تحسنِ صحتِها – لتُصدمَ بأنَّ إيلويز ستظلُّ حبيسةَ الريفِ لبقيةِ حياتِها.

لكنَّ الشخصَ المعنيَّ، إيلويز، ابتسمت سراً تحتَ غطائِها. أخيراً! لن تضطرَّ أبداً لوضعِ قدمِها في نيوهام القذرةِ، الكريهةِ الرائحةِ والفوضويةِ! بينما كانت الفتياتُ الأخرياتُ يحلمنَ بالأوساطِ الاجتماعيةِ في نيوهام وشوارعِها المتلألئةِ المليئةِ بالمتاجرِ، كانت إيلويز تمقتُ هذا الصخبَ. الهواءُ الملوثُ، الحشودُ التي لا تنتهي، وحياةٌ يجبُ فيها وزنُ كلِّ كلمةٍ بعنايةٍ – كلُّ لحظةٍ تقضى تحتَ الأعينِ المراقبةِ.

مقارنةً بذلكَ، كم كانت فيلتهام محررةً! رُغمَ أنها جاءت إلى هنا للتعافي من مرضٍ غيرِ معروفٍ، إلا أنها منذُ اللحظةِ الأولى التي رأت فيها هذا المكانَ في سنِّ الثانية عشرة، عاهدت إيلويز نفسَها على حبِّ فيلتهام للأبدِ. 

والآنَ، في سنِّ السادسةِ والعشرين، بعدَ أن تجاوزت سنَّ الزواجِ المعتادِ بكثيرٍ، لا تزالُ تعيشُ وسطَ تنهداتِ والدتِها – ومعَ ذلكَ لا تزالُ تحبُّ فيلتهام كما هي.

“آنسة!”

“أنا قادمةٌ الآنَ!”

بتنهيدةٍ، وضعت إيلويز قلمَ الفحمِ الخاصَّ بها عندَ سماعِ نداءِ إميلي، الخادمةِ، التي يزدادُ صبرُها نفاداً. مؤخراً، بدأت برسمِ الأشخاصِ بدلاً من الطبيعةِ، لكنَّ التقدمَ كانَ بطيئاً – ربما لأنها تفتقرُ إلى عارضٍ أو موديل مناسبٍ.

“يا إلهي، انظري إلى يديكِ. واخلعي ذلك المئزرَ!”

“إميلي، أنتِ في الثامنة عشرة فقط، ومعَ ذلكَ تتذمرينَ أكثرَ من والدتي.”

“كنتُ سأقولُ الشيءَ نفسَهُ حتى لو كنتُ في الرابعةِ. الآنَ، اغسلي يديكِ بسرعةٍ!”

رُغمَ أنَّ أسلوبَ إميلي تجاهَ آنسةِ المنزلِ كانَ فظاً وجسوراً بشكلٍ صادمٍ، إلا أنَّ أحداً في عائلةِ سوربيرتون لم يصححْ لها ذلكَ قطُّ.

 لم تكن مجردَ خادمةٍ مجتهدةٍ فحسبُ، بل كانت أفضلَ طباخةٍ في فيلتهام بأكملِها. 

علاوةً على ذلكَ، إذا أهانَ أيُّ شخصٍ عائلةَ سوربيرتون، كانت إميلي تندفعُ نحوهم مثلَ ديكٍ مقاتلٍ، وتجعلُهم يذرفونَ الدموعَ دونَ فشلٍ.

 لذا كانَ من السهلِ تحملُ هذا التذمرِ الصادرِ عن نيةٍ طيبةٍ. ففي النهايةِ، إغضابُها قد يعني الحصولَ على وعاءٍ من الحساءِ غيرِ المملحِ – وهو مصيرٌ يخشاهُ آلُ سوربيرتون تقريباً مثلَ خشيتِهم من تفويتِ كنيسةِ الأحدِ.

بينما كانت إيلويز عائدةً من غسلِ يديها، صاحتِ الإوزاتُ خارجَ المنزلِ بصوتٍ عالٍ.

“لانسلوت، هذا يكفي!”

الإوزةُ، التي سُميت بفخامةٍ على اسمِ أحدِ فرسانِ المائدةِ المستديرةِ، خفضت أجنحتَها المرفرفةَ بناءً على أمرِ إيلويز.

“كم هو ذكيٌ.”

كمكافأةٍ، ألقت حفنةً من الشعيرِ في الساحةِ، وهو الشعيرُ الذي كانت إميلي تجففهُ في وقتٍ سابقٍ. ثمَّ التفتت لتحيةِ ويليام ساعي البريدِ، الذي كانَ يلوحُ برسالةٍ.

“مرحباً ويليام. هل من جديدٍ من كامبورن؟”

كانت كامبورن أقربَ مدينةٍ إلى فيلتهام وكبيرةً بما يكفي لدعمِ حياةٍ اجتماعيةٍ. كانت السيدةُ سوربيرتون قد استسلمت منذُ فترةٍ طويلةٍ عن تقديمِ إيلويز لمجتمعِ نيوهام الراقي.

 لكنَّ هذا لم يكن يعني أنها تخلت عن كلِّ آمالِها في حضورِ ابنتِها تجمعاتٍ مهذبةً وأنيقةً.

“مهما بلغت درجةُ عمقِ عيشِكِ في فيلتهام، فأنتِ لا تزالينَ سيدةً! لا تنسي ذلكِ أبداً!”

بسببِ ذلكَ، كانَ على إيلويز حضورُ التجمعاتِ الاجتماعيةِ في كامبورن مرةً واحدةً في الشهرِ، تقودُها يدُ والدتِها. ومعَ ذلكَ، تضاءلَ ذلكَ أيضاً عندما بدأَ الناسُ يطلقونَ على إيلويز لقبَ عانسٍ.

 كانَ ذلكَ لأنَّ السيدةَ سوربيرتون لم تستطع تحملَ فكرةِ وصفِ ابنتِها بأنها امرأةٌ بها مشكلةٌ. ونتيجةً لذلكَ، لم يعدْ على إيلويز سوى الظهورِ مرةً واحدةً في الموسمِ قبلَ العودةِ إلى المنزلِ.

“كما هو الحالُ دائماً، إنها حيويةٌ تماماً. الآنَ بعدَ أن تمَّ تسريحُ جميعِ الجنودِ المجندينَ رسمياً، باستثناءِ الجيشِ النظاميِ، عادَ الكثيرونَ إلى ديارِهم. وبسببِ هذا، لا تستطيعُ الشاباتُ في كامبورن النومَ ليلاً. عندَ رؤيةِ زيٍّ أحمرَ، يسقطنَ المناديلَ يميناً ويساراً ويغمى عليهنَّ في كلِّ مكانٍ. لقد ساءَ الوضعُ لدرجةِ أنَّ العمدةَ أمرَ بوضعِ المزيدِ من المقاعدِ حولَ المدينةِ.”

هزَّ ويليام ساعي البريدِ رأسَهُ بضيقٍ. 

بسماعِ كلماتِهِ، استطاعت إيلويز تصورَ الوضعِ في كامبورن بوضوحٍ. الحربُ معَ الدولةِ المجاورةِ، والتي استمرت لأكثرَ من عشرِ سنواتٍ، انتهت العامَ الماضي.

 وبشكلٍ مجيدٍ، انتهت بالنصرِ. بفضلِ هذا، وُزعت كميةٌ هائلةٌ من التعويضاتِ على الجنودِ الذينَ قاتلوا من أجلِ البلادِ. أولئك الذينَ نجوا كوفئوا بمعاشاتٍ تقاعديةٍ مقابلَ ولائِهم وحياتِهم التي خاطروا بها من أجلِ وطنِهم.

شرفٌ، ثروةٌ، وإذا عادوا أحياءً، جسدٌ قويٌ صلبتهُ المعاركُ. بينما كانَ في نيوهام الكثيرُ من الشخصياتِ ذاتِ المكانةِ العاليةِ والثراءِ، كانَ الجنودُ المتقاعدونَ عرسانًا مرغوبينَ بشدةٍ في أماكنَ مثلَ كامبورن وفيلتهام.

 وخيرُ مثالٍ على ذلكَ هو السيدُ كورتني، الشخصيةُ المعروفةُ في كامبورن، الذي كانَ سعيداً جداً لأنَّ ابنتَهُ الكبرى ستتزوجُ جندياً حائزاً على وسامِ الأسدِ الأبيضِ لدرجةِ أنهُ أهدى ويسكي المرتفعاتِ لجميعِ معارفِهِ.

إيلويز، التي كانت قد أخذت رشفةً سراً خلفَ ظهرِ والدِها، وقعت على الفورِ في حبِّ رائحتِهِ وطعمِهِ.

 ومنذُ ذلكَ الحينِ، كانت تأملُ بصدقٍ أن يستقبلَ السيدُ كورتني، الذي لديهِ خمسُ بناتٍ أخرياتٍ، جندياً آخرَ كصهرٍ لهُ. على أيِّ حالٍ، معَ وجودِ مثلِ هؤلاءِ العزابِ المرغوبينَ يتجولونَ في كامبورن، كانَ لا بدَّ أن تكونَ صاخبةً.

“إليكِ بريدُكِ.”

سلمَ ويليام حزمةً ثقيلةً من الرسائلِ المربوطةِ بخيطٍ من حقيبتِهِ. رُغمَ أنَّ السيدَ سوربيرتون يعيشُ الآنَ في فيلتهام من أجلِ ابنتِهِ، إلا أنهُ كانَ يوماً بروفيسورَ تاريخٍ مشهوراً في نيوهام.

 ورُغمَ تقاعدِهِ الآنَ، إلا أنَّ سمعتَهُ لم تتلاشَ. وبسببِ هذا، كانَ بروفيسوراتُ الجامعاتِ غالباً ما يطلبونَ نصيحتَهُ من خلالِ الرسائلِ.

بافتراضِ أنَّ هذهِ الرسائلَ أيضاً كانت كلُّها متشابهةً، فكت إيلويز الحزمةَ – وفجأةً، انزلقَ مغلفٌ أبيضُ بشكلٍ خاصٍ.

“من أين تلك الرسالةُ؟”

حتى ويليام، الذي شعرَ بشيءٍ غيرِ معتادٍ، تريثَ بدلاً من المغادرةِ. بالنسبةِ للمهذبينَ، كانَ من غيرِ اللائقِ إظهارُ الفضولِ بشأنِ الرسائلِ الموجهةِ للآخرينَ. ومعَ ذلكَ، كانت إيلويز وويليام يقدرانِ الفضولَ أكثرَ بكثيرٍ من الإتيكيتِ.

“لنرى…… روبرت ديربي…… البارون ستانفورد؟”

ارتفعَ صوتُ إيلويز دونَ وعيٍ. واتسعت عينا ويليام أيضاً. “يا إلهي.”

في تلك اللحظةِ، ظهرَ السيدُ سوربيرتون، إما لأنهُ سمعَ صرخةَ إيلويز أو استجابةً لتذمرِ إميلي بشأنِ وقتِ الطعامِ. ألقى نظرةً على كلٍّ من إيلويز وويليام قبلَ أن يأخذَ الرسالةَ من يدي ابنتِهِ.

“إذا كانت الرسالةُ موجهةً إليَّ، فينبغي إحضارُها إليَّ مباشرةً.”

“كنتُ على وشكِ فعلِ ذلكَ. لقد تحققتُ فقط من المرسلِ أولاً في حالِ كانَ شخصاً خطيراً.”

“أوه، أرى ذلكَ. كنتِ تتأكدينَ من أنها ليست رسالةَ تهديدٍ من جاسوسِ دولةٍ معاديةٍ.”

حملَ صوتُهُ نبرةَ مزاحٍ، يسخرُ من المقلبِ الذي قامت بهِ عندما كانت طفلةً – عندما قامت، بعدَ قراءةِ روايةٍ جاسوسيةٍ أُهديت لها في سنِّ الثامنةِ، بغمسِ جميعِ رسائلِهِ في الماءِ خوفاً من أن تكونَ مسمومةً. زمت إيلويز شفتيها.

“لنرى……”

رُغمَ كلماتِهِ، بدا السيدُ سوربيرتون مهتماً أيضاً. أخذَ سكينَ الورقِ من حافةِ النافذةِ وشقَّ المغلفَ. في الداخلِ كانت رسالةٌ نقيةٌ تماماً مثلَ المغلفِ. وبينما كانَ يقرأُها، انتشرت المفاجأةُ على وجهِهِ.

“يا للعجبِ.”

“ماذا هناك؟ هل حدثَ شيءٌ؟”

حتى ويليام، الذي لم يغادرْ بعدُ، أرهفَ سمعيهِ بترقبٍ.

“مشرفٌ جديدٌ قادمٌ إلى قصرِ بليسبري.”