شعرت بثقةٍ ناقصةٍ تخترق جدرانه. متينةٌ لكنها جوفاء. لم تستطع أن تشعر بخيبة أملٍ أو عدم رضا، لأنه كان مثالياً في كل شيءٍ آخر. لطيفٌ، مراعٍ، بل وساحر. كل هذه الصفات جعلت علاقتهما الرقيقة مُرضيةً وكاملة، إذ لم يطلب أيٌّ منهما الكثير من الآخر.

لطالما اعتبرت آنا ذلك مجرد طبيعته، مفترضةً أنه هكذا بالفطرة. محاطًا بالكثير من الناس، لكنه كان غير مبالٍ، ويرسم حدودًا أنيقة دون أن يُسيء لأحد إذا تجاوزها.

تساءلت إن كان متشائماً سئم من العلاقات الإنسانية أم متغطرساً، لكنه لم يكن أياً منهما. بل كان أشبه بـ… كونه من عالم آخر.

كان رجلاً يصعب قراءة أفكاره، وكأنه مغطا بالضباب. لم تستطع أناييس أن تتخيل ما يخفيه غارسيا، الذي كانت تحترمه وتثق به بشدة، لكنها كانت تعتقد أن لكل شخص أسراره. وبينما كانت تراقبه، تساءلت فجأة كيف سيكون رد فعله لو عاد حبها الأول أو لو أنها أحبت شخصًا ما بشدة في يوم من الأيام. بدا الجواب واضحًا.

ربما كان سيلتزم الصمت ثم يسأل عما يجب فعله، أو سيقترح، بابتسامة خفيفة، أن يتعاونا للحفاظ على شرفهما. كان الأمر متوقعاً لدرجة أنه أضحكها.

بعد زواجهما، عاشت آنا مع غارسيا لبضع سنوات، وفهمت ظاهريًا سبب اقتراحه، بصفته خطيبها، عدم فرض مشاعرهما على بعضهما. كان شخصًا لا يتخيل ترك حياته المنظمة والهادئة من أجل شيء عميق وجارف كالحب. هذا ما جعله شريكًا أكثر جدارة بالثقة والاعتماد. مع ذلك، في مسائل العاطفة والقلب، كان يشعر وكأنه غريبٌ من أرض بعيدة.

ربما حتى شرح مشاعرها المعقدة بصدق لن يجعله يفهم. لقد كان الأمر متفقًا عليه مسبقًا. لكنها ترددت في البوح به لأنها شعرت أنه من غير اللائق والمحرج كشف مثل هذه المشاعر لزوجها.

في النهاية، مجرد أن الشخص الآخر لا يشعر بشيء لا يعني أنه لا يشعر بشيء. لقد كان ماضياً يجب نسيانه. وسبب آخر هو…

“آنا، يجب أن تنامي قليلاً.”

كان عليهما أن يستريحا مبكراً استعداداً لجدول أعمال الغد. أُخذت إلى الفراش، وشعرت ببرودة خفيفة في أطراف أصابعه وهو يحتضنها. ارتجفت آنا قليلاً من البرد الذي لامس أذنيها، واحتضنته أكثر. لفّها بين ذراعيه الطويلتين كشبكة عنكبوت.

همست آنا بصوت خافت: “تصبح على خير”.

…لسبب ما، شعرت أن الاعتراف له بأفكارها المضطربة سيكون خطأً لا يمكن إصلاحه.

“ليلة سعيدة لك أيضاً.”

لم تستطع أن تفهم سبب ذلك.

* * *

استيقظت هذا الصباح وكأنها تستجيب لإشارة، وجسدها متوتر من فرط الترقب. وبينما كانت على وشك النهوض، توقفت آنا عندما رأت غارسيا لا يزال نائماً بجانبها. بدا نومه العميق الهادئ غريباً عليها، فظلت تراقبه لوقت طويل.

كان وجهه، الذي عادةً ما يكون مهذباً وجافاً في اليقظة، يبدو وديعاً للغاية في النوم. كان من الغريب رؤية رجل ناضج كهذا يبدو شاباً. فهو في النهاية ما زال شاباً، لم يبلغ الثلاثين بعد.

أزاحت شعره برفق عن جبينه. دغدغتها اللمسة الناعمة والدفء. لا بد أنه كان نائماً نوماً عميقاً لأنه لم يفتح عينيه بعد، وهو أمر غير معتاد لشخص حساس مثله.

أراح ضوء الصباح الخافت وأنفاسه الهادئة قلبها الذي كان قلقاً في البداية. استلقت بجانبه، تنظر إليه وهو غارق في نوم عميق، فشعرت بالسكينة. السكينة التي أحبتها.

لكن… إنه وسيم للغاية. رموش كثيفة، وجنتان شاحبتان، وشفتان ورديتان – بدا كالملاك. بدا هذا الكمال في المظهر والشخصية غير واقعي. لقد تزوجت حقًا رجلاً من لوحة فنية. هل كان هذا الشعور السطحي الذي ينتابها أحيانًا بسبب ذلك؟ لا، كانت تعرف أكثر من ذلك.

لامست جبينه برفق، والتقت عيناهما عندما استيقظ. رغم أنه كان قد استيقظ للتو، إلا أن نظراته كانت صافية. ابتسمت ابتسامة خفيفة وتحدثت أولاً: “هل نمت جيداً؟”

هل لأنه لم يستيقظ بعد؟ لم يُجب. قبلته برفق ونهضت، وظلت نظراته الهادئة تتبعها.

أعدّت آن، الخادمة، فطورًا بسيطًا. بدا أن غارسيا لم يستيقظ بعد من نومه، فذهبت إلى الحمام لتغتسل أولًا. بعد أن انتهت من غسل يديها جيدًا، جلس غارسيا على الكرسي، وعيناه شاخصتان إلى الأسفل غارقتان في أفكاره.

كانت عيناه، اللتان انفتحتا للتو، صافيتين لامعتين. لا بد أنه قد استحم في غرفته، إذ كان شعره الفضي رطباً قليلاً. حيّاها غارسيا لدى اقترابها قائلاً: “صباح الخير يا زوجتي”.

“يبدو أنك كنت نائماً نوماً عميقاً. ألا تشعر بالتعب؟”

ابتسم في صمت وسحب لها الكرسي. انبعث من الشاي الأسود الساخن بخارٌ ذو رائحة زكية. بدأوا فطورهم في صمت مريح. وبينما كانت تستمتع بقطعة من الكعكة الإسفنجية الدافئة، سألها غارسيا، وهو يقرأ الجريدة، عرضًا: “هل المعرض هو الشيء الوحيد على جدول أعمالك اليوم؟”

توقفت ذراعها في منتصف الحركة. وبعد أن أنهت لقمتها بأناقة ومسحت فمها، أجابت: “نعم. هل هناك شيء ما في القصر؟”

“لا.”

رفع عينيه الذهبيتين عن الصحيفة ونظر إليها مباشرة. كانت نظراته المشمسة ثاقبة.

“كنت أسأل فقط.”

كانت ابتسامته لطيفة، لكن آنا نظرت إليه بفضول وهو يعود إلى قراءة الجريدة. طوال سنوات زواجهما الثلاث، لم يطرح أسئلة غير ضرورية قط. حتى أنه نادرًا ما كان يسأل عن تفاصيل الروتين اليومي. إذا لزم الأمر، كان يستفسر من كبير الخدم، وإذا تداخلت مواعيد عملهما، كانا ينضمان إلى بعضهما البعض تلقائيًا.

قضيا وقتاً ممتعاً معاً، يحترمان خصوصية بعضهما البعض ولا يتدخلان في شؤون بعضهما البعض بلا داعٍ. كانت معظم العائلات النبيلة على هذا النحو، باستثناء عائلتها، عائلة دوبون، الذين كانوا يتمتعون بمودة غير عادية بالنسبة للنبلاء.

وبالأمس أيضاً، سألها فجأةً عن ذوقها في اللوحات. حتى لو كان ذلك مجرد نزوة، فمن غير المعتاد أن يفعل ذلك مرتين. كان هذا غريباً عليه تماماً. قد يبدو الأمر تافهاً، لكن غارسيا كان رجلاً لا استثناءات له.

فكرت في السؤال لكنها تراجعت. ربما أراد التصرف بدافع نزوة. كان تصرفه غريباً بعض الشيء. بدلاً من ذلك، بادرت هي بالحديث قائلة: “لا بد أن غارسيا مشغول اليوم أيضاً”.

“ليس على وجه الخصوص. مجرد المعتاد.” أجاب على سؤالها التافه بصدق.

توقعت آنا ذلك، فارتشفت شايها مستمتعةً برائحته. تحسنت حالتها النفسية قليلاً. ثم سمعت صوت طي الصحيفة من الجهة المقابلة للطاولة.

“فستان أبيض، هاه؟ أليس هذا لوناً نادراً ما ترتدينه؟”

وضعت آنا كوب الشاي جانبًا. تناول غارسيا كوبَه، وألقت نظرة خاطفة على الفستان الذي اختارته لهذا اليوم، وابتسمت ابتسامةً محرجة. كان فستانًا بلون اللؤلؤ مع لمعة خفيفة.

كان الفستان، المُزيّن باللؤلؤ والزهور البيضاء، في غاية الجمال. انجذبت إليه عيناها دون سببٍ مُحدد. بدت الخادمات مُندهشاتٍ بعض الشيء، مما يُشير إلى أنها نادراً ما تختار اللون الأبيض. كانت ترتديه كثيراً في صغرها. متى تغيّر ذلك؟

“هل رأيت ذلك؟ الجو جميل، لذلك فكرت في تجربة شيء مختلف.”

لم يكن للطقس أي علاقة بالأمر. لقد اختارت ذلك الفستان قبل أيام. هل كان هناك سبب لاختياره؟ آه. أدركت آنا حقيقةً مزعجة.

كانت ترتدي الفساتين البيضاء كثيراً في صغرها لأن سياسن كان يحبها فيها، قائلاً إنها تليق بها أكثر من غيرها. لكنها توقفت عن ارتدائها بعد خطوبتها.