حققت رواية “إنديانا” للكاتبة ليدي هارمونيا كافنديش ، التي نُشرت تحت اسم جورج ساند المستعار ، نجاحًا باهرًا. فقد انتشرت الرواية خارج لندن، وبيعت بسرعة كبيرة في جميع أنحاء إنجلترا وحتى في اسكتلندا.

حيث الجبل شاهق، الوادي عميق؛ وحيث النور ساطع، الظلال قاتمة. كانت رواية إنديانا تحظى بشعبية جارفة، ولكن مع شهرتها جاء سيلٌ جارفٌ من الانتقادات.

[جورج ساند، عدو عام يقوض قيم الزواج والأخلاق]

[رواية تعارض عمداً قدسية الزواج بالنسبة للنساء المحترمات]

[قطعة من القمامة الفاحشة تحرض النساء على الانحراف]

لا أحد يستمتع بالتقييمات القاسية. يميل الناس إلى إيلاء أهمية أكبر لانتقاد واحد أو اثنين مقارنةً بمئة مديح. ولم تكن هارمونيا كافنديش استثناءً من ذلك.

“مولي، في كل مرة أفتح فيها جريدة هذه الأيام، أشعر وكأن دلوًا من الماء البارد قد سُكب عليّ.”

تمتمت وهي تجلس وفي حجرها جرو أبيض صغير. انتصبت مولي أذنيها للحظة عند سماع الصوت، ثم أطلقت نفخة خفيفة وأغمضت عينيها مرة أخرى، كما لو كانت غير مهتمة.

“لا يُقيّم النقاد الكتابة بنفس النقاء الذي كُتبت به.” 

تحدث إيروس بصراحة وهو يراقب هارمونيا وهي تنكمش على نفسها.

من بين جميع أفراد مجتمع لندن، ربما يكون إيروس قد تعرض لأكبر قدر من النقد والتدقيق. ومع ذلك، ظل هو نفسه غير مبالٍ تمامًا بما يقوله الناس عنه.

[تحدٍّ جريء للأعراف الاجتماعية]

[بطلة شجاعة تهرب من زواج تعيس لتجد الحب الحقيقي]

[إنديانا، تناضل ضد مجتمع يحكمه عقل مضلل]

فتح صموييل صحيفة أخرى وبدأ يقرأ بصوت عالٍ. كانت هذه الصحيفة مليئة بالثناء المبهج على ولاية إنديانا .

“لم أكتبها قط بمثل هذه النوايا السامية…”

عبثت هارمونيا بأصابعها وهي تستمع إليه يقرأ. جعلت حركاتها المضطربة مولي تتلوى من الإحساس بالدغدغة، ثم تخلصت من هذا الشعور قبل أن تقفز على السجادة.

“كما قلت، لا يحكم النقاد على الكتابة بنفس النقاء الذي كُتبت به.”

عند سماع كلماتها، أطلق إيروس ضحكة جافة وكرر كلامه.

“حسنًا، الجيد جيد، بغض النظر عن أي شيء. عندما لا يكون هناك وقت كافٍ للاستمتاع بالثناء، فلماذا نهدر الطاقة في التفكير في النقد؟”

ابتسم صموئيل بحرارة. كان هذا هو نوع الشخص الذي كان عليه – متفائل لدرجة مفرطة، ونادراً ما يفكر في أفكار سلبية.

“ستخطبين قريباً، ومع ذلك كل ما تفعلينه كل يوم هو أن تدفني نفسك في الصحف؟”

ألقى إيروس نظرة خاطفة على وجه هارمونيا المضطرب وهو يسأل.

زار دوق ديفونشاير مدينة تافن في الصيف الماضي لإنهاء إجراءات زواج هارمونيا. وكان هدفه إعادة تأكيد التحالف المتين بين العائلة الدوقية والعائلة المالكة في تافن، بالإضافة إلى تسوية بعض التفاصيل الصغيرة.

لم يكن خطيبها، الأمير كادموس، الوريث الظاهر للعرش. ومع ذلك، ووفقًا للدوق، كان يتمتع بذكاء وحنكة وشخصية رجولية.

لكن هارمونيا كانت تدرك جيداً أن وصف الرجال لبعضهم البعض بـ”الرجولة” غالباً لا يكون مقصوداً بطريقة تجذب النساء. هذا ما تعلمته خلال فترة ترددها على نادي السهم الذهبي.

“ما المميز في الخطوبة على أي حال؟”

كان قلبها مضطرباً. لقد نشأت كابنة نبيلة، وكانت تقبل دائماً أنها ستتزوج وفقاً لمصلحة عائلتها.

لكن بمجرد أن حصلت على غرفتها الخاصة، وأفكارها الخاصة، وكتاباتها الخاصة، وجدت هارمونيا نفسها تتوق أكثر فأكثر إلى الهروب.

كانت بطلة روايتها، إنديانا، امرأةً تتوق بشدة للتحرر من خطيبها الذي قيّدها كالأغلال. ورغم خيبة أملها من علاقتها العاطفية القصيرة مع ريموند، إلا أنها وجدت في النهاية الحب الحقيقي مع رالف، الذي ظل وفياً لها.

“لكن هذا فاجأني يا هارمونيا.”

قام إيروس بطي الصحيفة بعناية وتحدث.

“ما الذي فاجأك؟”

“قلتَ إن رالف كان من المفترض أن يكون شخصية ثانوية فقط.”

“نعم، هذا صحيح.”

أومأت هارمونيا برأسها.

“ولم ترغب في تغيير ذلك في البداية.”

“هممم.”

“إذن لماذا أعدت كتابتها؟”

“كان ذلك بسبب سايكي—”

توقفت هارمونيا في منتصف الجملة، وألقت نظرة خاطفة على إيروس، ثم ضغطت شفتيها بإحكام.

في لحظة، أصبح الهواء في غرفة الرسم بارداً، كما لو أن الصقيع قد نزل.

لقد مرّ عام تقريباً الآن.

مرّ عام تقريباً منذ اختفاء سايكي. طوال تلك الفترة، لم يُذكر عنها كلمة واحدة.

كلما ذُكر اسمها عن طريق الخطأ في المحادثة، كان إيروس يشع ببرودة شديدة لدرجة أن كونتيسة ديربي – التي عادة لا تخشى غضب أحد – توقفت عن ذكر سايكي تمامًا.

“هل تسير الاستعدادات للخطوبة على ما يرام؟”

سرعان ما غيّر صموييل الموضوع.

“لا أعرف حقاً. إنها مسألة تخص والدي في النهاية. لكنني سمعت أنه بمجرد إتمام الزواج، سيسهل ذلك العمل داخل تافن كثيراً.”

“أرى.”

عند رد هارمونيا، أومأ صموييل برأسه فقط.

وهكذا كان الحال مع زواج الشابة. كان الأمر يتعلق بتقاسم الثروة والشرف، وتنمية مصالح كل منهما. حتى في بيت البارون، وهو أدنى بكثير من رتبة الدوق، كانت تُرتّب مثل هذه الزيجات على هذا النحو – فكيف الحال في بيتها؟

“عاد أبي هذه المرة ومعه قلادة. قال إنها هدية خطوبة. حتى أن لها اسماً – “قلادة هارمونيا”.

“حقًا؟”

“لم يبخلوا بأي شيء في الذهب والمجوهرات. لكن التصميم غريب نوعاً ما.”

“أي نوع من التصميم؟”

“ثعبانان، فكيهما مفتوحان على مصراعيهما.”

“حسنًا، هذا أمر غير معتاد. بالنسبة لقلادة نسائية، يبدو الأمر عدوانيًا نوعًا ما.”

ضحك صموئيل.

“يقولون إنها كنز من كنوز العائلة المالكة في تافن، كنز يمنح الشباب والجمال الأبديين.”

“أليس هذا أمراً جيداً؟”

تنهدت هارمونيا وتابعت حديثها.

“لا يمكنني أن أبقى شابة إلى الأبد. ولا جميلة إلى الأبد. إن تحميل مجرد قلادة بمثل هذا المعنى يجعلني أشعر بعدم الارتياح.”

لماذا بدأت أشياء كثيرة تبدو غير مريحة؟

كانت تلك الفكرة تؤرق هارمونيا هذه الأيام. فالنظام والعادات العالمية، التي كانت تعتبرها في السابق طبيعية، أصبحت الآن تثقل كاهلها.

أن تصبح نبيلة وجميلة، ثم تتزوج – كانت تلك هي المهمة التي أوكلتها إليها الأقدار. لكن كلما فكرت أكثر، وكلما كتبت أكثر، ازداد شعورها بظلم تلك المهمة. كرهت فكرة أن تكون مجرد دمية، تحركها خيوط سيد خفي.

“تقبّل الأمر بروح إيجابية. إذا لم تستطع تغيير الوضع، فأفضل ما يمكنك فعله هو تقبله بأكبر قدر من اللطف. الشباب والجمال هما ما يتمناه الجميع. لذا اعتبره بادرة حسن نية، وسيكون الأمر أسهل عليك.”

قال صموئيل.

كان هذا هو نوع الرجل الذي كان عليه – شخص يعرف ظروفه جيداً، ولم يضيع نفسه أبداً في مشاريع مستحيلة.

“لماذا تقول دائماً أشياء كهذه؟”

ازداد صوت هارمونيا حدة. والغريب في الأمر، أنه كلما تحدث صموئيل بهذه الطريقة، كان ذلك يثير فيها شرارة غضب. لم تكن تعرف السبب، كل ما تعرفه هو أنه كان يفعل ذلك.

“ماذا تقصد؟”

بدا صموئيل مرتبكاً. لقد قدم أفضل نصيحة ممكنة. لا أحد يستطيع أن يقولها أفضل منه.

“صموئيل، لقد قلت إنك معجب برالف أيضاً.”

“عن ماذا تتحدث؟”

” إنديانا . قلتَ إنك تتمنى أن تترك الزوج الذي قيّدها، وأن تجد السعادة مع رجل أفضل.”

“حسنًا، نعم.”

“إذن لماذا تطلب مني اختيار ديلمون؟”

صمت صموئيل، ولم يفعل سوى أن يرمش. لأنها كانت قصة خيالية. في القصص الخيالية، يمكن للمرء أن يختار ذلك. في القصص الخيالية، لا أحد يتأذى، ولا أحد يُصاب بجرح.

“في الحياة الواقعية وفي الروايات، لا تسير الأمور بنفس الطريقة يا هارمونيا.”

“يا صموئيل، إنّ الحيوات التي تشبه الروايات أندر من الروايات التي تشبه الحيوات.” 

عبثت أصابع هارمونيا بقلق. حدق صامويل بها لفترة طويلة قبل أن يجيب.

“حياة تشبه الرواية؟ هذا في حد ذاته ليس إلا رواية.”

هكذا رأى صموئيل الأمر.

الرواية مجرد رواية. في الحياة، على عكس القصص، هناك أوقات يتعين فيها على المرء أن يخفي مشاعره. وكان هذا أحد تلك الأوقات.

كان يعلم بعلاقة هارمونيا وفريدريك. كان يعلم مدى عدم المسؤولية في رعاية الحب مع تجاهل الواقع. فالحب الذي يندفع بلا مبالاة لا يترك سوى ندوب عميقة.

قبل كل شيء، كان صموئيل يؤمن بضرورة إتمام زواج هارمونيا دون أدنى خلاف. وقد استفسر هو وإيروس عن الأمير كادموس من تافن، فوجداه متفاخرًا وقاسي القلب.

كانت تيفن أرضًا تُعاني فيها النساء من حقوقٍ أدنى حتى من تلك الموجودة في إنجلترا. وبصراحة، لم يكن لدى صموئيل ولا إيروس أي تقدير يُذكر للرجل الذي قُدِّر له أن يكون زوجًا لهارمونيا. بل سيكون من الكذب القول إنهما لم يشفقا عليها.

لكن الزيجات النبيلة لم تكن أموراً يمكن رفضها لمجرد أن الشريك غير مرغوب فيه. فإذا أعجب المرء بالزواج، كان ذلك من حسن حظه؛ وإذا لم يعجبه، لم يكن ذلك من سوء حظه أيضاً – هكذا هي الحياة.

لم يكن إيروس نبيلاً قبل زواجه. وحتى لو كان كذلك، فإنه لم يكن ممن يتقيدون بالتقاليد، ولذلك كان حراً في الزواج من سايكي.

لكن صموئيل كان لا يزال نبيلاً. وكان يعتقد أن السماح لقلبه تجاه هارمونيا بإفساد الزواج سيكون خطأً فادحاً.

“هارمونيا، إذن عليكِ اختيار رالف أيضاً.”

قال إيروس بلامبالاة، وسيجار في فمه.

“لسوء الحظ، كان رالف موجوداً في إنديانا. أما أنا فلا أحد لدي.”

هزت هارمونيا كتفيها وهي تجيب.

“ربما تفعل ذلك، لكنك لا تعلم ذلك بعد.”

انطلق دخان السيجار من شفتي إيروس المائلتين مع كلماته، وانتشر كالحلم.

* * *