توقف فريدريك عن تأليف لوحته ونظر حوله. لقد مرت بضعة أسابيع منذ أن انتقل، لكنه لم يتأقلم مع المكان بعد.

مبنى أنيق من طابقين، لا يقع في الأحياء الفقيرة، بل في حي سكني راقٍ في لندن. وفي داخله، بيانو كبير فاخر ومبهر. وقد أعدّته لفريدريك راعيته، جورج ساند، المعروفة أيضاً باسم هارمونيا كافنديش.

في قاعة الرقص المشرقة في مقر إقامة دوق ديفونشاير، حيث ذهب بناءً على طلب للعزف المصاحب، كان الحضور الأكثر إشراقًا هو حضور هارمونيا وهي ترقص. حاول تجنب النظر إليها، لكن مثل نبتة تنجذب إلى الضوء، تابعت حواسه كل حركة من حركاتها.

هل كان حباً؟ لم يستطع الجزم. لكنه انجذب إليها بلا شك. ومن المفارقات أنها كانت أعلى شخص رتبةً قابله في حياته. وهذا يعني الكثير.

فريدريك، الذي كان يكره النظام الطبقي، لم يستطع أن يجمع شجاعته ليحب شخصاً ما متجاهلاً كل ما يترتب على ذلك. كان هذا هو القرار الذي اتخذه وهو يعزف على البيانو مصاحباً لها في دروس الرقص.

لكن لسوء الحظ، بدأت رغبة شريرة – في التخلي عن كل ذلك – تتأجج. وقد أشعلت كلماتها هذه الشرارة.

[أحب موسيقاك حقًا. عندما سمعتك تعزف على البيانو لأول مرة في نادي السهم الذهبي، شعرت على الفور بالجهد الهائل المبذول. شعرت أنك شخص يواصل التأليف والعزف بشغف، حتى في لحظات التردد والقلق وخيبة الأمل. لهذا السبب أردت مساعدتك، لأني أحترمك.]

لو كان بإمكانه العودة بالزمن، لما ركب تلك العربة أبداً. ولما سمع تلك الكلمات أبداً.

في النهاية، أشعل ذلك الرومانسي اليائس النيران من جديد. حتى الحزن الذي ربطه بساحة وطنه عبر البحر مع الريح وتبعه إلى هنا. وبدأت النيران، ملتقطة تلك الريح، تحرق بهدوء ما حولها وتوسع نطاقها.

خلال الثورة البولندية، كان فريدريك في طليعة الحركة العظيمة، لكنه لم يصل قط إلى ساحة الإعدام. كلا، لم يكن بوسعه ذلك. هتف الناس فرحًا عندما اقتيد أفراد العائلة المالكة والنبلاء إلى الساحة مكبلين بالحبال، ودُحرجت رؤوسهم تحت المقصلة. أما هو، فلم يكن كذلك.

لقد تحطم النظام الطبقي الذي كان يكرهه بشدة. تحقق الهدف، ومع ذلك، لم يستطع أن يضحك. لم يجد لذة في الموت. ألقى رفاقه باللوم على رومانسيته العبثية. وربما كانوا على حق.

وبسبب تلك الرومانسية نفسها، تعرض للخيانة، وغادر وطنه، وتجول في الأحياء الفقيرة في إنجلترا.

والمفارقة أن تلك الرومانسية الفاترة هي التي جعلته ينجذب مرة أخرى إلى هارمونيا – في قمة النظام الطبقي. كل ذلك بسبب تلك الكلمات.

“أرجو أن تؤلف مقطوعة موسيقية رائعة. أي شكل مناسب.”

هذا ما قالته جورج ساند. كان يعلم أنها تحب موسيقاه، وتحب عزفه. ومع ذلك، كان يعلم أيضاً أنها لم تفرض عليه شيئاً قط.

وهذا ما زاد الأمر إيلامًا. لكان الأمر أسهل لو أنها استغلت دعمها له كذريعة لاستغلاله. حينها كان بإمكانه أن يستهزئ بأساليب النبلاء المتوقعة وأن يعزف أي نوتة موسيقية دون اكتراث.

أو ربما… كانت رومانسيته ستمنعه على أي حال.

كان قلب فريدريك يصارع نفسه عشرات المرات يوميًا. أراد التخلي عن الرعاية، لكنه في الوقت نفسه كان يتوق لرؤية جورج ساند مجددًا، متخذًا تلك الرعاية ذريعةً لذلك. تنهد وحدق في ورقة النوتة الموسيقية التي تحمل آخر نوتة كتبها.

كان الفائز في ذلك الصراع هو الأخير.

في الحقيقة، كان الأمر محسوماً منذ البداية.

لم يكن أمامه خيار سوى أن يأخذ الملاءة ويخرج. أمام المنزل المكون من طابقين غير البعيد عن كنسينغتون – حيث كان يقيم دوق ديفونشاير – ستصل قريباً عربة تقل جورج ساند.

“هذه القطعة هي…؟”

أطل جورج ساند النظر ببطء في النوتة الموسيقية. ولما رأى اللحن المتكرر يدور حول نقطة واحدة، لمعت عيناه. وارتعشت أصابعه التي تمسك النوتة قليلاً.

“إنها رقصة الفالس. خفيفة ومبهجة – تمامًا كما طلبت.”

تظاهر فريدريك بعدم ملاحظة تلك الأصابع، فأجاب بجمود.

استوحت فكرة العمل الفني من كلبها الأبيض الذي كان يدور بجانبها أثناء رقصها في قاعة الرقص.

كانت أيضاً قطعة موسيقية تعبر سراً عن أفكاره الخاصة – تدور في دوائر لا نهاية لها.

قال جورج وعيناه تلمعان: “أود سماع ذلك”.

فوجئ فريدريك. كان البيانو داخل المنزل، وهذا يعني أنه سيتعين عليه السماح له بالدخول.

ظاهرياً، كان جورج رجلاً، لكن في الحقيقة، كان امرأة.

كان هو نفسه يعتقد أنه أخفى الأمر جيداً، لكن فريدريك كان يعلم بالفعل.

“أليس ذلك ممكناً؟”

نظرت جورج ساند حولها بتوتر. وبما أنه كان راعيها – ورجلاً اسمياً – لم يكن بوسعها الرفض. وبتعبير جاد، سمح لها فريدريك بالدخول إلى المنزل.

“هل أقدم لك الشاي؟”

“أرجو أن تعزف لي على الفور.”

هزّت جورج رأسها ردًا على سؤال فريدريك. كانت الغرفة أكثر إشراقًا مما توقعت، وخافت أن يُكشف تنكّرها الأخرق. في اللحظة التي دخلت فيها باندفاع، غمر القلق هارمونيا. كان بإمكانها ببساطة أخذ النوتة الموسيقية وعزفها بنفسها، لكن رغبتها في سماعه يعزف شخصيًا جعلتها تتحدث قبل أن تُفكّر مليًا.

كانت جورج ساند تأتي لرؤيته في ساعات متأخرة من الليل. كان يُريحها أن تُخفي امرأة ترتدي بدلة رجل في الظلام. لكن الآن، وهي تقف أمام فريدريك في ضوء النهار الساطع، كادت تبكي. لطالما كان الليل هو الوقت الوحيد المسموح لهما فيه، ويجب أن يبقى كذلك. لأن جورج ساند كانت كائنًا خُلِقَ لليل.

جلس فريدريك على البيانو دون تردد. وقفت جورج بجانبه، مسندة ذقنها على يدها. تساقطت خصلات من شعره البني على جبينه المتدلي. كادت ترفع يدها الأخرى لتزيحها، لكنها توقفت في اللحظة المناسبة. كادت أن تمد يدها لتسريح شعره.

دار لحن البيانو في دوائر، متسارعًا في أرجاء الغرفة. طوال العزف القصير، لم يستطع جورج الابتسام، رغم أن المقطوعة كانت مبهجة وتستدعي ذلك. عندما توقفت يدا فريدريك، اللتان كانتا تعزفان بسرعة خاطفة، نهض من مقعده وسار ببطء نحوها.

ظل تعبير جورج متصلباً حتى بعد انتهاء الموسيقى.

دون أن يرفع عينيه عن وجهها، مدّ فريدريك يده ولمس الشارب فوق شفتيها. اتسعت عينا جورج دهشةً من هذه الحركة المفاجئة، وبدا عليه الارتباك الشديد. ثم انتزع الشارب بحركة واحدة حادة مصحوبة بصوت طقطقة. حاولت هارمونيا، بعد فوات الأوان، تغطية وجهها، لكن الوقت كان قد فات بالفعل.

لم تكن جورج ساند تقف أمام فريدريك الآن، بل هارمونيا، وقد احمرّت شفتها العليا بشدة. تركت يديها تسقطان عن وجهها، وارتجفت شفتاها في حيرة، وانكشفت هويتها.

تأمل فريدريك وجهها بهدوء. كانت شفتاه مضمومتين بإحكام، وتعبير وجهه غير واضح – ربما غاضب، أو ربما شيء أكثر رقة. في تلك اللحظة، ألقت هارمونيا بنفسها بين ذراعيه. تشبثت أصابعها بكتفيه، والتقت شفاههما.

لم يتحرك فريدريك.

لم تتوقف القبلة، كإيقاع رقصة الفالس المتكرر. بقي ساكنًا، متقبلًا الأمر. شعرت هي وكأن المسافة بينهما قد تقلصت أخيرًا، وكأن مساريهما المتعارضين قد التقيا أخيرًا. أخيرًا، لقد حدث ذلك.

في تلك الليلة، صبّت هارمونيا مشاعرها التي لا تزال تنبض في روايتها.

أكد ريموند وإنديانا مشاعرهما وتبادلا القبلات. اقتلع ريموند إنديانا، التي كانت تعيش كزهرة في دفيئة، وأعاد زرعها في الحقول المفتوحة. وكانت إنديانا، مستعدة لتحمل الحر والبرد والمطر والثلج، جاهزة للتجذر في هذه الطبيعة القاسية.

وفي تلك الليلة نفسها، عبّر فريدريك عن مشاعره المتأججة في عزفه. دوّى صوت البيانو طوال الليل، حزيناً وبطيئاً. كل مقطوعة عزفها كانت على مقام صغير.

ندم على أفعاله لحظة أن ابتعدت شفتاها عن شفتيه. حتى عندما هربت خجولة ومرتبكة، لم يستطع أن يلحق بها. غرق في كراهية الذات.

كان عليه أن يرفضها رفضًا قاطعًا، لكنه لم يفعل. وإن لم يكن ذلك، لكان عليه أن يحتضنها بكل جوارحه، لكنه لم يستطع. هكذا كان الأمر دائمًا. يريد أن يُغيّر الأمور، لكنه يفشل. يريد أن يتجاوز الصعاب، لكنه لا ينجح أبدًا. يريد أن يستسلم، لكنه يعجز عن ذلك. تمامًا كما في تلك القبلة، ظل مترددًا، جامدًا في مكانه.

كانت القبلة ملتهبة، وكذلك كانت لحظة الثورة. لكن لم يبقَ بعد أن فارقت شفتاها سوى قشعريرة. في الساحة التي اجتاحتها نيران الثورة، لم يبقَ سوى مُثُلٍ ميتة. نار الثورة تنطفئ في النهاية، وكذلك ستنطفئ الشعلة في قلبه.

كان رفاقه على حق. لقد كان، بلا شك، رومانسيًا ميؤوسًا منه. وكان أيضًا شخصًا تعرض للخيانة من قبل هؤلاء الرفاق أنفسهم. ولهذا السبب أقسم ألا يشارك قلبه أو أحلامه أو مستقبله مع أي شخص مرة أخرى.

ألقى فريدريك نظرة أخيرة على أرجاء المنزل، المُزيّن بالخشب الفاخر والرخام. استقرت عيناه على البيانو الكبير الأسود اللامع الذي عكس وجهه كمرآة. كانت مكانة هارمونيا وثروتها تلتصقان كالغبار بأصابع العازفين. لم يستطع أن يُشارك قلبه أو أحلامه أو مستقبله مع امرأة كهذه. شعر أنه لو تُرك وحيدًا مرة أخرى، فلن ينجو.

استدار فريدريك عائدًا من خطواته نحو الأحياء الفقيرة استجابةً لنداء هارمونيا. ووجد نفسه وجهًا لوجه أمامها حين غيّرت اتجاه عربتها نحو كنسينغتون. بعد ذلك اللقاء، في منزل من طابقين يقع في منتصف الطريق بين الأحياء الفقيرة وكينسينغتون، خطت هارمونيا خطوة أخرى نحوه بسعادة.

لكن فريدريك وقف هناك ببساطة، ثم استدار دون أن ينبس ببنت شفة، وهو يلعن جبنه وتفاهته.

كانت هارمونيا مخطئة. اللحظة التي اصطفت فيها صفوفهما تمامًا كانت لحظة عابرة. وبعد انقضائها، لن تصطف صفوفهما مرة أخرى. استدار فريدريك وركض بعيدًا في الاتجاه الذي أتى منه في الأصل.

لم تتجذر إنديانا في الحقل قط. لأن ريموند لم يكمل غرسها، بل رماها بعيدًا.

* * *