2

 

“آه يا إلهي، ما بال هذا الحر اليوم.”

 

في ذلك اليوم، كانت آستييه… لا، تييه مستلقية على الأرض، ممددة تمامًا، بينما تهوّي عليها الجدة من الشقة 107 بمروحة ورقية.

 

وكانت تيه تحدّق في خصلات شعرها الأمامية التي تتمايل أمام عينيها المتصالبتين، حين فتحت جارتهم من الشقة 203 الباب ودخلت.

 

“أوه، أختي… أظن أن أمرًا خطيرًا قد وقع…”

 

في العادة، كانت تلك السيدة ستحتضن تيه فورًا وهي تقول كم هي جميلة، لكن هذه المرة سرعان ما حولت بصرها بعيدًا.

 

فأمالت تيه رأسها في حيرة.

 

“ما الخطب إذن؟ هل فعل أحدهم مصيبة ما؟”

“ليس ذلك… فقط…”

 

من جديد، ألقت عليها نظرة خاطفة ثم أشاحت بوجهها.

وعفويًا، انزلقت عينا تيه نحو الظرف الذي كانت تمسك به المرأة.

 

كانت جارة الشقة 203 تقبض عليه كما لو كان رباط كلب تخشى أن يفلت.

 

“لا تخبريني أن الأمر تافه كالعادة… تفزعين الأطفال دائمًا بهكذا هرج ومرج…”

 

لكن ما إن فُتح الظرف، حتى صمتت الجدة.

توقفت يدها عن التلويح بالمروحة، وبدأ العرق يتشكل على جبين تيه الصغير.

 

ساد السكون غرفة الحجرة الواحدة، ولم يُسمع سوى صراخ الصراصير بالخارج.

 

“…ما العمل الآن؟”

 

استدارت الجدة فجأة، وجذبت تيه إلى صدرها.

“ماذا نفعل! ما العمل الآن!”

ثم انفجرت باكية بحرقة.

 

ظلّت تيه تحدق بعينيها وهي محبوسة بين ذراعيها.

حتى جارتهم من الشقة 203 كانت تمسح دموعها.

 

كانت تيه في حيرة، لكنها أدركت بسرعة أن هناك خطبًا جللًا.

 

[بموجب المادة 12 الفقرة 1 من قانون شؤون الجنائز، نُعلن عن معالجة جثمان المتوفى مجهول القرابة على النحو التالي. يُرجى من ذوي الصلة استلام الرفات المودعة.]

 

ذلك اليوم كان اليوم العاشر منذ اختفى والدها ولم يعد.

 

 

—

 

“جنائز…؟”

ما هذا؟

 

بعد أن خرجت الجدة والسيدة مسرعتين، بقيت تيه وحيدة تحدق في الورقة مرارًا وتكرارًا.

 

كانت كلها كلمات صعبة، لكن تيه عرفت كلمة واحدة فقط.

 

“…المتوفى تعني الشخص الميت.”

 

فجأة دب الخوف في قلبها، فأفلتت الورقة من يدها.

وبينما كانت أصابعها تعبث بتوتر، وقع بصرها على دفتر ملصقات تانيبانغ الذي أعطتها إياه صديقتها سولهِي من الروضة.

 

كانت سولهِي قد استعملت معظم الملصقات، لكن المُلصق المفضل لتيه، ملصق تونا بانغ، كان لا يزال موجودًا.

 

“أرني سحرًا متلألئًا~ كاتش كاتش…”

 

بدأت تيه تدندن بنشيد تانيبانغ بحذر، ثم نزعت الملصق بعناية.

 

غادرت الشقة 107، ودخلت الشقة 106، حيث جمعت المنشورات التي كان والدها يحتفظ بها.

 

ثم كتبت بخط واضح على ظهر أحد المنشورات الفارغة باستخدام قلم سميك:

 

[أرجو أن يعود أبي إلى البيت.]

 

لم يكن في صف السّمان أحد يكتب مثلها ببراعة.

ولم تنسَ أن تلصق ملصق تونا بانغ أسفل الجملة مباشرة بعد النقطة.

 

“أبي…”

 

ذلك الأب الذي كان يروي يوميًا حكايات غريبة.

كان يقول إنه جاء من إمبراطورية تدعى تالوتشيوم، وأن موطن تيه الأصلي هناك أيضًا.

وكان يصرّ على أنه في ذلك العالم فارس مقدس لا يُقهر.

 

يحارب الوحوش والأشرار كل يوم، والجميع يوقرونه باعتباره أعظم بطل.

 

هزّت تيه رأسها نفيًا.

 

صحيح أنها حتى عمر الثالثة كانت تصدقه.

كان كلامه يلهب خيالها حتى يخفق قلبها بشدة، وفي بعض الليالي لم تستطع النوم حتى بعد التاسعة.

 

لكنها الآن بلغت الرابعة.

وذلك يعني أنها أصبحت كبيرة، تعرف الكثير.

 

‘البطل الأعظم الذي يحبه الجميع، لا بد أن يكون ثريًا.’

 

لكن هي وأباها لم يكونا أثرياء.

بل كانا فقيرين.

 

كان واضحًا من أنهم لم يذهبوا في عطلة قط، بينما يذهب أصدقاؤها كل صيف.

 

بل وحتى في أيام الراحة، نادرًا ما كان أبوها موجودًا.

كان يعمل في عطلة نهاية الأسبوع، وفي يوم الطفل، ويوم الهانغول، وحتى في عيد الميلاد.

 

وحين سألت لماذا يعمل كثيرًا، كان الكبار في مبنى غولد يونليب يقولون:

لأن عمله ‘لا يُدِرُّ مالًا كثيرًا مقارنة بما يبذله فيه’.

 

كانت الكلمات صعبة، لكن “تيه” فهمت على نحوٍ غامض.

أنّ أباها، مهما عمل بجد، لم يكن يستطيع أن يجني ما يكفي من المال ليشتري لها دفتر ملصقات “تانيبانغ” جديداً.

 

ومع ذلك، لم يهمها الأمر.

 

فأبوها كان أغلى من ذلك الدفتر بمئة ضعف، لا، بل بألف ضعف.

 

كانت “تيه” تعتقد دائماً أنّ أباها، الذي يعمل بجد بلا كلل، رائع وتدين له بالامتنان.

 

‘لكل إنسان قصته.’

‘انظروا فقط إلى الرجل في الغرفة 106. كيف لرجل شاب، بذلك الوجه الوسيم، أن يعيش حياةً بائسة كهذه لولا أنه يفعل ذلك من أجل طفلته؟ يخشى أن يُنتزعَت منه.’

 

‘لكن غريب، أليس الأمر بسيطاً إن كان مجرد مقيم غير شرعي؟ يحصل على تأشيرة أو ما شابه، وينتهي الموضوع. على أية حال، الطفلة الآن في الرابعة، ويجب تسجيل ميلادها قريباً…’

 

‘قلت لك إن تسجيل ميلاد تيه غير ممكن أصلاً! ثم لو حاول الآن، فهل تظن البلدية ستتغاضى؟ مجرد أن يُكتشف كونه مقيمًا غير شرعي، الغرامة ستطيح به. والأسوأ أنّ “تيه” ستُرحَّل إلى بلد أبيها، بينما يقبع هو في السجن هنا. أي فراق أقسى من ذلك؟’

 

‘على أية حال، لا بأس أنّ مديرة الروضة هناك كانت طيبة القلب. لولا ذلك، وأصرّت حتى النهاية على عدم قبول الطفلة، لكانت “تيه” صارت مسكينة في لمح البصر.’

 

‘لكنها كانت ستصمد على الأرجح. “تيه” من أول الأمر طفلة نابهة. لم أرَ مثلها في حياتي. حتى القراءة والكتابة تعلمتها تقريباً وحدها! بالمناسبة، هل قال الشاب في 106 من أي بلد جاء أصلاً؟’

 

سمعت “تيه” الكثير من هذه الأحاديث المبعثرة، التي يتناقلها الجيران أثناء غفوتها، وفهمت منها أكثر مما ينبغي.

لكن، على الرغم من كل شيء، كانت سعيدة بعيشها مع أبيها.

 

“……هنغ.”

 

سقطت قطرة من أنفها على ورقة مهملة، فتوقفت عن التنفس لحظة.

دون أن تشعر، بدأت دموعها تنساب شيئاً فشيئاً.

 

“سنف.”

 

غطت “تيه” وجهها بكفيها وهي حزينة.

‘لابد أن يعود أبي سريعاً.’

 

كانت كلمة “المتوفى” تطارد ذهنها بلا رحمة.

فانكمشت على نفسها، وأغمضت عينيها بقوة.

تتمتم في سرها أنّ الأمر غير صحيح، وأن تلك الكلمة لا يمكن أن تعني أباها.

 

لا تدري كيف غفت على هذا الحال.

وحين استيقظت، كان الظلام قد غطى الأرجاء.

 

عادت الجدة من 107 في وقت متأخر من المساء، بعد أن ابتلت تماماً بمياه المطر.

 

وكانت تحمل صندوقاً ورقياً ملطخاً ببقع الماء هنا وهناك.

 

فتحت الجدة الصندوق، فحدقت “تيه” فيه مشدوهة.

 

‘أبي سيعيش مع “تيه” طويلاً طويلاً. وسيعود بنا يوماً إلى موطننا، لنعيش في بيت أوسع وأنظف، ويجعلني أضحك بسعادة.’

 

‘لقد وضعت ملصق “توناپانغ” أيضاً…’

 

لكن القادم لم يكن أباها.

 

ظلت “تيه” تنظر طويلاً إلى الكلمات الثلاث المكتوبة على الصندوق: “صندوق التذكارات”.

 

كانت تعرف معنى ذلك.

فقد سمعت تلك العبارة في مسلسل تلفزيوني من قبل.

 

وهذا يعني… أنّ أباها لم يعش طويلاً، ولم يعد إلى وطنه، ولم يستطع أن يجعلها تبتسم كما وعد.

بل رحل عنها، تاركاً “تيه” وحدها.

 

في النهاية.

 

 

—

 

قُبيل الفجر.

 

خرجت “تيه” من الغرفة بهدوء، تاركة خلفها شخير الجدة في 107، واتجهت إلى الغرفة 106 حيث عاشت مع أبيها.

 

تسللت إلى الداخل، فشاهدت على أعلى الأدراج صندوق التذكارات الذي وضعتْه الجدة هناك.

تسلقت الدرج، وفتحت غطاء الصندوق.

 

“…….”

 

في الداخل كان هناك قبعة أبيها التي كان يرتديها دوماً، وعدة مفاتيح، ومحفظة موضوعة وحدها.

 

أمالت الصندوق قليلاً لتتأمل الأشياء عن قرب، وإذا بصوت شيءٍ يسقط ويتدحرج في القاع.

 

كان عقداً مقطوع السلسلة.

 

‘إنه لأبي…’

 

مدت “تيه” يدها دون أن تشعر، والتقطت العقد.

لم تره من قبل أبداً، إذ كان أبوها يحتفظ به دوماً في جيب سترته الداخلي.

 

أمسكت الحجر المعلق في وسطه بعد أن نزعت السلسلة المقطوعة، فشعرت بضيق يطبق على صدرها.

وكأن دفء أبيها ما يزال يتدفق من تلك الحجرة.

 

وفجأة امتلأت عيناها بالدموع.

 

دووووون—

 

فجأةً، اهتزّ السقف.

رفعت “تيه” رأسها مذعورة، ثم أحسّت هذه المرة بالارتجاج يتنقّل عبر الأرض تحت قدميها.

 

كــونغ—!

 

تراجعت إلى الوراء بخوف، فإذا بضوءٍ ساطع يغمر المكان أمامها.

 

[لماذا تبكين؟]

 

رمشت “تيه” بعينيها، وارتخت شفتاها دهشة.

 

كانت الحجرة التي سقطت من يدها قد بدأت تطفو في الهواء.

 

تشعّ من أطرافها هالة ضياءٍ بيضاء متوهجة.

 

“ا-الحجرة… تتكلم…؟!”

 

وفي تلك اللحظة، بونغ!، انبثق من فوق الحجرة شيءٌ صغير.

كان رأساً أسود بحجم قبضة يدٍ تقريباً.

 

تابعت “تيه” بذهول، وفمها مفتوح، وهي ترى العيون الياقوتية والأنف والفم والأذنين تنبت شيئاً فشيئاً على سطح الحجرة.

 

[لماذا تبكين؟]

 

جاء السؤال للمرة الثانية. حينها فقط استعادت “تيه” شيئاً من وعيها.

 

ترددت لحظة، ثم شجّعت نفسها بصعوبة، وفتحت فمها المرتجف:

 

“أ… أبي تيه… أبي هو……”

 

[فهمت.]

 

قاطعها الحجر وهو ينمو أكثر، فظهرت له ذراعان صغيرتان وساقان، ثم ذيل وأجنحة.

لعق الحجر بقدمه الأمامية الصغيرة بضع مرات، ثم نطق:

 

[ذاك الرجل… مات، أليس كذلك؟]

 

ارتجفت عينا “تيه”، واضطرب بؤبؤاها.

 

“أبي… أبي هو……”

 

[هل تريدين أن أعيده للحياة؟]

 

لم تستوعب “تيه” ما سمعت في البداية.

لكن الحجر ظل يحدّق فيها مباشرة، ثم هزّ رأسه فجأة وقال:

 

[لقد سألكِ: إن أنا أنقذت أباكِ، فهل تكفّين عن البكاء؟]