أومأت ديليا برأسها إيماءة خفيفة، تكاد تكون طفيفة. كان ذلك كل ما يحتاجه من إذن. استمرت الغيوم الداكنة في الأفق بالتجمع، وبدأت الرياح تشتد، فتطايرت خصلات شعرها المتناثرة على وجهها.

أطلق إريك تنهيدة طويلة وبطيئة، كما لو كان يُخرج نفسًا حبسه لسنوات. بدأ حديثه بصوت هادئ، وعيناه مثبتتان على المحيط الرمادي الهائج: “عندما كنت صبيًا صغيرًا، ذهبت إلى ضيعة عائلتنا الريفية المترامية الأطراف مع والدي وشقيقي فيليب. كان والدي مشغولًا ذلك اليوم، إذ كان يجتمع مع نبلاء آخرين جاؤوا لزيارتنا. اقترح فيليب، الأكبر سنًا والذي كان دائمًا ما يشعر بالملل بسهولة، أن نلعب لعبة الغميضة لتمضية الوقت.”

توقف للحظة، وخيّم الحزن على ملامحه وهو يسترجع ذكرياته. “كما يفعل الصبية المشاغبون المغامرون عادةً، ذهبنا إلى مؤخرة الإسطبل، حيث لم يكن من المفترض أن نكون. دفعني فيليب إلى داخل إحدى الحظائر القديمة قليلة الاستخدام. كانت مظلمة تفوح منها رائحة الغبار والقش القديم. طلب مني أن أغمض عينيّ وأعدّ حتى عشرة بينما يذهب للاختباء. ففعلت. بدأتُ العدّ… واحد… اثنان… ثمانية… تسعة… ولكن قبل أن أصل إلى عشرة، سمعتُ أحدهم يُغلق الباب الخشبي الثقيل بقوة. سمعتُ صوت مزلاج سميك صدئ ينزلق في مكانه، ويغلق عليّ من الخارج.”

استمعت ديليا، وكان تعبير وجهها مزيجاً من التعاطف وشعور متزايد بالقلق.

“لم أكن أعلم حينها،” تابع إريك بصوتٍ خافتٍ هامس، “لكن أحد الخيول الأكبر سنًا والأكثر عصبية، وهو فحل يُدعى كيان، نُقل إلى الإسطبل المجاور قبل أيامٍ قليلة. كان يعاني من إصابةٍ طفيفة، وكان مضطربًا للغاية في ذلك اليوم. وقد ترك عمال الإسطبل مؤقتًا مزلاجًا ثانيًا أخف وزنًا على باب إسطبل كيان، وهو مزلاجٌ معروفٌ بانزلاقه أحيانًا تحت الضغط.”

بدأتُ أصرخ، وأحاول جاهدةً فتح باب الحظيرة المظلمة ذات رائحة التبن. كيان، الذي فزع من الضوضاء العالية وشعر بالاهتزازات عبر الجدار الخشبي الرقيق، بدأ يركل بعنف باب حظيرته. لم يستطع مزلاج الباب الولاعة أن يصمد، فانكسر بصوت طقطقة عالٍ.

“انطلق كيان، وقد تحرر تمامًا، مذعورًا من حظيرته. قوة هروبه، وركلاته العنيفة، كسرت القفل الصدئ القديم لبابي. لكنني كنت مجرد صبي صغير. كنت مرعوبًا. كنت أخشى الخروج. في تلك اللحظة، عاد فيليب يبحث عني. فوجئ بحصان جامح مذعور. في صدمته، تعثر وسقط في طريقه. الحصان، الذي كان يحاول الهرب، صدم ساق فيليب وهو يركض متجاوزًا إياه. سقط فيليب بشكل أخرق والتوى ركبته. شاهدت كل شيء يحدث من شق باب حظيرتي.”

التفت إليها أخيرًا، وعيناه تفيضان بألمٍ عميقٍ وحاد. “لقد كان حادثًا يا ديليا، أقسم بذلك. ثم، وكأن العالم أراد أن يجعل ذلك اليوم أكثر فظاعة، بدأ المطر بالهطول. كان فيليب في الخارج، فاقدًا للوعي على الأرض وساقه مكسورة، وكنتُ في الداخل، متجمدًا من البرد، أغرق في شعورٍ ثقيلٍ بالذنب لدرجة أنني لم أستطع التنفس. لم أستطع حتى أن أجبر نفسي على الذهاب إليه، أو لمسه، أو سحبه إلى الداخل بعيدًا عن المطر. بقيتُ هناك منكمشًا على نفسي، وبدأت أسمع أصواتًا في رأسي، خيالًا طفوليًا مرعبًا، تقول إنني قتلتُ أخي.”

نهض من على المقعد، لحاجته إلى الحركة. بدأ يمشي ببطء على طول الشاطئ، ووقفت ديليا وسارت بجانبه.

“سارع عمال الإسطبل إلى تأمين كيان”، روى وهو ينظر إلى الرمال المبتلة. “ولما سمعوا صراخي المكتوم، هرعوا لفتح قفل حظيرتي المكسور. خرجتُ منه وأنا ألهث بشدة ومرعوب، مغطى بالقش والغبار. أخذ بعضهم فيليب إلى والدي. كانت تلك المرة الأولى التي يصفعني فيها والدي. أخبرته أنها كانت حادثة، وأنني لم أفعل ذلك، لكنه لم يصدقني. قال الطبيب إن فيليب بخير، وأنه سيتعافى، لكنه قد لا يتمكن من المشي بشكل صحيح مرة أخرى.”

ساروا في صمت لبعض الوقت، ولم يُسمع سوى صوت الأمواج المتلاطمة على الشاطئ. سألت ديليا أخيرًا بصوت خافت: “هل هذا صحيح؟”

أجاب إريك: “نعم، وبعد تلك الحادثة، لم يدعني أخي أنساها أبدًا. كان يذكّرني باستمرار كيف كنت ما زلت أعيش في ذلك المنزل بعد أن حاولت قتله. أصبح من المستحيل العيش هناك. لذلك، غادرت قصر كارسون. تركت العمل العائلي. بنيت حياتي الخاصة لأبتعد عنه.”

توقفت ديليا عن المشي، وقد ارتسمت على وجهها نظرة رعب وذنب متزايدين. اللقاء السري في النزل، والمطر، والإسطبلات القريبة… كان كل ذلك فخًا متعمدًا وقاسيًا. قالت بصوتٍ يملؤه الندم: “لم يكن عليك المجيء. إلى النزل تلك الليلة. كان خطئي. ما كان عليّ الموافقة على مقابلته.”

سأل إريك، وقد أربكه شعورها المفاجئ بالذنب: “ماذا؟”

وأوضحت قائلة: “في تلك الليلة، الليلة التي طلب مني فيها صاحب السمو، أخوك، أن أقابله في نزل البريد القديم. كانت السماء تمطر حينها أيضاً. لقد اختار ذلك المكان عن قصد، أليس كذلك؟ ليؤذيك. والآن هذا هنا.”

خفّت حدة تعابير وجه إريك. مدّ يده وأمسك بيدها، وداعب إبهامه بشرتها برفق. “أنا بخير الآن يا ديليا. يمكنكِ سؤال الليدي بلير. نوبة الهلع التي انتابتني تلك الليلة… لم تكن بسبب المطر أو الذكريات فحسب، بل لأنني كنت قلقًا عليكِ. كانت رسالة فيليب بمثابة تهديد لكِ، وفقدتُ صوابي خوفًا عليكِ.”

قالت ديليا، وقلبها يعتصر ألماً على الصبي الصغير الذي كان محاصراً في تلك الحظيرة المظلمة: “لا بد أن الأمر كان مؤلماً للغاية بالنسبة لك”.

أجاب إريك، وقد ثبتت نظراته عليها، وبدا على وجهه صدقٌ عفويٌّ وهشٌّ لم تره من قبل: “لا أعرف. لم يعد هذا ما يؤلمني أو يخيفني حقاً.”

توقف عن المشي والتفت إليها، والريح تعبث بشعرهما. اعترف بصوتٍ خافتٍ عميق: “أنتِ تتجاهلينني، أنتِ تدفعينني بعيدًا، وتطلبين مني احترام حدود اتفاقنا. هذا ما يؤلمني حقًا.”