لا أريد حقًا أن أفصح عن الكثير عن زوجي لتلك المرأة. لم تكن صاحبة المنزل على دراية بمشاعري.

“أوه، هذا منطقي! ظننتُ أنه يشبه المُعلّم.”

سواءٌ أكانت بريجيتا تقصد السخرية أم لا، لم يكن من غير الصحيح تمامًا أنه بدا كمعلم. كان يوهان ثريًا ومرتبًا، وكانت تصرفاته أشبه بحمل كتاب منه بفأس.

“ولكن ماذا كان يفعل ريزي لكسب عيشه؟”

“حسنًا…”

“لقد كنت ممرضة.”

تذكرتُ كلمات يوهان مؤخرًا. كان حدس بريجيتا الحادّ بشأن يديَّ، اللتين يُفترض أنهما ملكٌ للذين قاما بأعمالٍ قذرة، دقيقًا بشكلٍ مُخيف.

لو عُرف أنك ممرضة، لربما جُنِّدت للصفوف الأمامية. لذا عندما يسألك الناس، عليك أن تقول…

“كنت ربة منزل.”

لقد جعل تعبير بريجيتا السعيد عند سماع تصريحي يبدو وكأنها لا تختلف عن تصريحي.

هل تتذكر والديك؟

سألت صاحبة المنزل بقلق.

عندما قلتُ إنني ربة منزل، بدا كلامي وكأنني استعدتُ ذاكرتي. وكلما سألني أحدهم، كنتُ أجيب بأنني فقدت الاتصال بوالديّ بعد الغارة الجوية، لكنهما في الواقع ما زالا على قيد الحياة.

لا يمكننا مقابلتهم الآن. أنا آسف حقًا، لكن لا يمكنني إخبارك عن والديك.

وبناءً على كلمات يوهان، يبدو أن الأمر يتضمن المزيد.

“سيدة باور، هناك رسالة من الخطوط الأمامية.”

قاطع ساعي البريد، الذي كان يظهر كل يومين، المحادثة المتوترة. لكن في تلك اللحظة، بدا وجه صاحبة المنزل جامدًا وغير مرتاح.

منذ اندلاع الحرب، أصبح سعاة البريد بمثابة رسل موت للناس. ساعي البريد، الذي ربما رأى ذلك التعبير الجامد مرات عديدة، أعلن الرسالة عمدًا بلا مبالاة، وهزّها وهو ينادي.

“إنها خط يد السيد باور.”

وبعد أن سمعت أن الرسالة لم تكن إعلان وفاة بل رسالة من السيد باور، سارعت صاحبة المنزل إلى المكان بكل سعادة وترقب.

شكرًا لك، سيد هوفر. رحم الله روحك اليوم.

لم تكتفِ صاحبة المنزل بالتعبير عن امتنانها بكلماتٍ لطيفة، بل قدّمت لساعي البريد كوبًا من الحليب الطازج. ثم، فور مغادرته، مزّقت بعناية الرسالة الثمينة التي كانت تحملها على صدرها، وسلّمتها لي.

“ريزي، اقرأها بسرعة.”

ليس لديّ أي ذكرى عن نفسي. مع ذلك، لا تزال قواعد العالم، حيث النار ساخنة والثلج باردًا، وقواعد المجتمع، مثل الذهاب إلى ملجأ الغارات الجوية عند انطلاق إنذار الغارة الجوية، قائمة.

يبدو أن الطريقة التي تتذكر بها يداي كيفية العزف على الكمان تشبه قواعد المجتمع.

إلى زوجتي الحبيبة هايكه. أنا الآن في مخبأ، أفكر فيكِ وفي الأطفال وأنا أكتب هذه الرسالة .

وكانت القراءة والكتابة أيضًا من بين قواعد المجتمع التي أتذكرها.

في الريف، حيث كان الأمية منتشرة، كانت القدرة على القراءة والكتابة موهبة نادرة. كان على من لا يجيد القراءة والكتابة أن يطلب من جيرانه المتعلمين، أو مثلنا، القادمين من المدينة، قراءة وكتابة رسائل لهم.

كان يوهان يكسب دخلًا متواضعًا، ليس فقط من العمل الزراعي، بل أيضًا من خلال كتابة الرسائل. كنت أرغب في المساهمة في مدخراتنا الصغيرة بالقيام بالمثل، لكن لسبب ما، لم يسمح لي يوهان بذلك.

جسدي كله يتوق لرؤيتك. من يوم عودتي، عليكِ التوقف عن المشي على قدمين. ستضطرين للزحف كالكلب على أربع، وتصرخين، ولن تتمكني من النهوض من السرير …

توقفت عن قراءة الرسالة فجأة.

“هل يتحدث عن ضرب زوجته؟”

هل أستمر في قراءة هذا أم لا؟ نظرتُ حولي في حيرة، ورأيتُ صاحبة المنزل، التي كانت تستمع وعيناها دامعتان، تحمرّ خجلاً.

ربما لا ينبغي لي أن أقرأ المزيد، أليس كذلك؟

أيُّ رجلٍ هذا الذي يُرسلُ هذه الكلماتِ المُرعبةَ عبرَ رسالةٍ إلى زوجتهِ التي تُكافحُ وحدها لحمايةِ ممتلكاتِهما وأطفالِهما؟ بدتْ صاحبةُ المنزلِ وكأنها فقدتْ رباطةَ جأشها.

“ولكن لماذا تكتم ضحكتها؟”

تخيلوا، النساء الأخريات، اللواتي كنّ يستمعن بتعبيرات جادة طوال الوقت، حاولن كبح ضحكاتهن. ثم فجأة، انفجرت إحداهن ضاحكةً، فانفجرن جميعاً ضاحكاتٍ من القلب.

“يا إلهي، السيد باور لا يزال في أوج عطائه.”

أليس مصممًا؟ عليّ أن أجعل ابني يُصلح السرير قبل عودة زوجي.

أوه، هل تحتاج إلى فعل ذلك؟ إذا انكسر السرير، يمكنك القيام بذلك على الأرض.

آه… لم يكن الأمر يتعلق بالضرب. شعرتُ بالارتياح، ولكن أيضًا بالحرج، لسوء فهمي للسيد باور، الذي لم أكن أعرفه حتى. احمرّ وجه صاحبة المنزل من المفاجأة.

“عزيزتي، ساقاي تحكان كثيرًا لدرجة أنني أكاد أموت.”

ردت صاحبة المنزل على الرسالة وكأنها تواجه زوجها، ثم تنهدت بعمق.

“آه، في هذه الأيام، حتى مشاهدة ثور يركب بقرة يقلب معدتي.”

“ثم هل طلبت من السيد كولر أن يخدشها لك بالأمس؟”

ألقت صاحبة المنزل نظرة على السيدة التي تسكن في الطابق العلوي، وكأنها تقول لها أنها لا ينبغي لها أن تذكر مثل هذه الأمور مرة أخرى.

في مهرجان الليلة الماضية، لم يكن جميع الأزواج الذين اختفوا بهدوء بعد شرب الخمر متزوجين. ورغم أن الأمر تضمن خيانة زوجية، وندرة الرجال، وتحمل الجميع مشاق الحرب، إلا أن جوًا من غض الطرف عن بعضهم البعض ساد.

هل العلاقة بين الرجل والمرأة في السرير مهمة حقا؟

الشوق إليه كالجوع دون القدرة، والشعور بالشبع التام بعده، هل الرغبة تُشبه الشهية؟ مما سمعتُ ورأيتُ حتى الآن، يبدو أن الأمر كذلك.

عندما فكرت في الأمر، شعرت بغرابة أكبر عندما علمت أنني ويوهان لا نملك مثل هذه العلاقة على الإطلاق.