تسلَّلتْ أشعةُ الشمسِ عبرَ نوافذِ الزجاجِ الملونِ، مُلقيةً ضوءًا خافتًا على أرضيةِ الرخامِ. بدا أنَّ الصيفَ الحارَّ يقتربُ من نهايتِهِ، إذْ لم تكنْ قوةُ الشمسِ كما كانتْ من قبلُ.

جلسَ يوريك على كرسيٍّ خشبيٍّ، محدِّقًا في الصليبِ المعلَّقِ على جدارِ غرفةِ الصلاةِ. كانتْ نظرتُهُ تحملُ اضطرابًا غامضًا.

الكتابُ المقدَّسُ والشموعُ، يا لها من تقوى. تمتمَ داخليًّا وتنهَّدَ بخفةٍ. الهدوءُ جميلٌ، لكنْ، حسنًا.

كدوقٍ في إيوتن، كانَ يحضرُ الصلواتِ بشكلٍ رسميٍّ، لكنَّهُ لم يكنْ يحبُّ أجواءَ الكنيسةِ كثيرًا.

في الأصلِ، كانَ يوريك غلاسهارت بعيدًا عن أنْ يكونَ مؤمنًا متدينًا. كلُّ ما يتذكَّرُهُ هو معموديتُهُ كطفلٍ رضيعٍ، وكانتْ الأجواءُ الرسميةُ المتشدِّدةُ كافيةً لهُ في أيامِ المدرسةِ الداخليةِ.

كانَ من النادرِ جدًّا أنْ يزورَ الكنيسةَ طوعًا. متى كانَ ذلكَ؟ قبلَ خطوبته لإديث، زارَها مرةً واحدةً بحثًا عن إجاباتٍ عن اللعنةِ، وكانَ ذلكَ كلَّ شيءٍ.

وهذهِ المرةُ…

“ها!”

تذكَّرَ وجهَ خطيبتِهِ فجأةً، فضحكَ يوريك ضحكةً خافتةً. في النهايةِ، كانَ الأمرُ بسببِها هذهِ المرةَ أيضًا. شعرَ بمرارةٍ في فمِهِ، كأنَّهُ ابتلعَ ماءً مالحًا، وكانَ مزاجُهُ متعكِّرًا.

كانتِ الكنيسةُ هادئةً وخاليةً خارجَ أوقاتِ الصلواتِ الرسميةِ. اختارَ هذا الوقتَ عمدًا، لأنَّهُ أرادَ تهدئةَ قلبِهِ المتقلِّبِ في مكانٍ خالٍ من الناسِ.

مؤخرًا، حتى لو شردَ للحظةٍ، كانتْ صورةُ إديث تطفو في ذهنِهِ فجأةً. حقًّا، هل كنتُ إنسانًا بائسًا إلى هذا الحدِّ؟

كانَ يشعرُ بالضجرِ من نفسِهِ.

حقًّا، كانَ كأسوأِ البشرِ.

“سمُوَّ الدوقِ.”

في تلكَ اللحظةِ، فتحَ يوريك عينيهِ المغلقتينِ ببطءٍ عندَ سماعِ من يناديه. وقفَ رجلٌ في منتصفِ العمرِ عندَ البابِ. شعرٌ رماديٌّ متفرِّقٌ، ثوبٌ كهنوتيٌّ أسودٌ. وجهٌ مألوفٌ.

الأسقفُ توماس.

بصراحةٍ، لم يكنْ لقاؤُهُ مرحبًا بهِ كثيرًا.

قبلَ الخطوبةِ، أُسيءَ فهمُهُ بأنَّهُ قبَّلَ إديث أثناءَ الصلاةِ، فاتُّهمَ من الأسقفِ بـ«انتهاكٍ شبهِ مقدَّسٍ»، ونالَ انتقادًا علنيًّا.

انتشرَ الأمرُ في الصحفِ، وكتبَ الأسقفُ توماس مقالاً طويلاً مليئًا بالحماسةِ. نتيجةً لذلكَ، تحمَّلَ يوريك نظراتٍ محرجةً لفترةٍ.

لكنْ، الآنَ، كانَ الأسقفُ توماس ينظرُ إليهِ بعطفٍ، كأنَّهُ يرى خروفًا ضالاً، لسببٍ غيرِ معروفٍ.

ما هذا؟ حاولَ يوريك إخفاءَ شعورِهِ المتردِّدِ، ورتَّبَ ياقةَ قميصِهِ بهدوءٍ.

“…متى أتيتَ؟ لم أشعرْ بحضورِكَ.”

“هاها، هذا يعني أنَّ سمُوَّك كانَ منغمسًا في الصلاةِ.”

ضحكَ الأسقفُ توماس بخفةٍ وأكملَ:

“لم أردْ مقاطعتَكَ، فدخلتُ بهدوءٍ.”

إذنْ، لمَ لم تبقَ بعيدًا حتى النهايةِ؟ لم يفهمْ يوريك لمَ دخلَ غرفةَ الصلاةِ.

“هل هناكَ ما يقلقُكَ؟ تبدو تعابيرُكَ أكثرَ قتامةً من المعتادِ.”

“أنا بخيرٍ.”

رسمَ خطًّا مهذبًا، لكنَّ الأسقفَ كانَ أكثرَ إصرارًا من المتوقَّعِ. بدا متحمِّسًا لأنَّ دوق غلاسهارت، الذي لم يفعلْ ذلكَ من قبلُ، زارَ غرفةَ الصلاةِ بنفسِهِ.

“أحيانًا، لا بأسَ بمشاركةِ كلِّ شيءٍ. إنَّهُ مواساةٌ للقلبِ.”

“لا، أحيانًا من الأفضلِ ألَّا يعرفَ أحدٌ بما في القلب.”

“هاها، مستحيلٌ. حتى الرب يكون رحيمًا على عباده المخلصين.”

لم يبدُ أنَّ إقناعَ الأسقفِ توماس سينتهي قريبًا. بعدَ جدالٍ استمرَّ لبضعِ دقائقَ، رفعَ يوريك يديهِ مستسلمًا وهزَّ كتفَيْهِ.

“…حسنًا.”

بدلاً من التفكيرِ بمفردِهِ، ربما كانَ هذا الوقتُ يحتاجُ إلى نصيحةٍ من أحدٍ.

لكنْ- كيفَ يشرحُ هذا؟

بعدَ اختيارِ كلماتِهِ للحظةٍ، تنهَّدَ بعمقٍ وفتحَ فمَهُ ببطءٍ.

“هذهِ- قصةُ صديقٍ لي.”

على أيِّ حالٍ، لن يعرفَ من هو. …لكنْ كانَ هذا خطأً.

“آه، تقصدُ السيد الشاب بيوت؟”

“…..”

علاقاتُهُ الاجتماعيةُ الضيقةُ عاقتهُ. كانَ عددُ من يسمِّيهم «أصدقاءَ» محدودًا جدًّا. أدركَ نفسهُ في تلكَ اللحظةِ.

قدَّمَ يوريك اعتذارًا داخليًّا لصديقِهِ الوحيدِ. آسفٌ، فرانك. أنتَ غارقٌ في دراستِكَ الجامعيةِ على أيِّ حالٍ، فلا بأسَ باستعارةِ اسمِكَ، أليسَ كذلكَ؟

“ليسَ بالضرورةِ… على أيِّ حالٍ، يقولُ صديقي إنَّهُ يفكرُ بأفكارٍ غريبةٍ كلما رأى امرأةً معينةً، ولا يستطيعُ التركيزَ.”

“همم، أفكارٌ غريبةٌ؟ تحديدًا أيُّ نوعٍ؟”

سألَ الأسقفُ توماس بوجهٍ جادٍّ، فلعقَ يوريك شفتَيْهِ للحظةٍ.

“يقولُ إنَّ نظرَهُ يذهبُ إلى… رقبتِها أو شفتَيْها. لم يحدثْ هذا من قبل.”

“أوه، أليسَ هذا الحبَّ؟”

ضحكَ يوريكُ بخفةٍ عندَ هذا الكلامِ. الحبُّ؟ كلامٌ لا معنى لهُ.

“لا، مستحيلٌ. بالتأكيدِ ليسَ حبًّا.”

“كيفَ يتأكدُ صديقُكَ من ذلكَ؟”

ردَّ الأسقفُ، رافعًا نظارتَهُ المنزلقةَ إلى أنفِهِ.

“لأنَّهُ لم ينظرْ إليها كامرأةٍ من قبل.”

إديث هاميلتون.

كانتْ وجودًا اقتحمَ حياتَهُ فجأةً. بدأتْ خطوبتُهما قسرًا، لكنَّ الوقتَ معًا لم يكنْ سيئًا.

كانَ يظنُّ أنَّهُ إذا استمرَّ الزواجُ بهذا الهدوءِ، فلن يكونَ خيارًا سيئًا. شريكةُ حياةٍ. هذا كلُّ ما شعرَ بهِ.

…لكنْ، مؤخرًا، بدأ قلبُهُ يضطربُ تجاهَها. يبدو أنَّهُ، مثلَ خطيبتِهِ، أصيبَ بضربةِ شمسٍ حادةٍ.

تجاهلَ أنَّ ضربةَ الشمسِ نادرًا ما تستمرُّ حتى بدايةِ الخريفِ.

“إذنْ، الجوابُ واحدٌ.”

في تلكَ اللحظةِ، خفضَ الأسقفُ توماس صوتَهُ. اختفتْ تعابيرُهُ العطوفةُ، وأصبحَ وجهُهُ جادًّا.

“…ماذا تعني؟”

«لقد تسربَ شيطانٌ إلى قلبِ صديقكَ. شيطانٌ فاسقٌ جدًّا.”

أغمضَ يوريك عينيهِ بقوةٍ.

لم تكن النصيحةُ مفيدةً إطلاقًا. كانَ خطأً أنْ يفتحَ هذا الحديثَ مع كاهنٍ متزمتٍ من الأساسِ. غادرَ يوريك الكنيسةَ دونَ جدوى.

شيطانٌ؟ يا له من هراءٍ. شعرَ بمزاجٍ سيءٍ فقطْ. لم يأتِ لسماعِ هذا الكلامِ.

لحسنِ الحظِّ، صدَّقَ الأسقفُ توماس أنَّ هذا الاعترافَ السيءَ يخصُّ «صديقًا». كانتْ سمعةُ إعجابِهِ بخطيبتِهِ مفيدةً هذهِ المرةِ.

لو عُرِفَ أنَّ القصةَ تخصُّهُ، لما اقتربَ من الكنيسةِ مجددًا أبدًا.

بينما كانَ ينزلُ الدرجَ، رأى رجلاً جالسًا على السلالمِ الحجريةِ، يعانقُ ركبتيهِ ويدفنُ وجهَهُ.

في البدايةِ، ظنَّهُ متسوِّلاً، لكنْ سرعانَ ما لاحظَ بدلةً مصممةً باهظةً، فضحكَ يوريك باستهزاءٍ. لا بدَّ أنَّهُ نبيلٌ غريبُ الأطوارِ. مرَّ بهِ دونَ اكتراثٍ.

“يوري.”

لو لم ينادِهِ ذلكَ الرجلُ، لكانَ مرَّ بهِ هكذا. توقَّفَ يوريك وأضيَقَ عينيهِ.

“…فرانك؟”

كانَ الصديقُ الذي استغلَّ اسمَهُ للتوّ أمامَهُ. تجمَّدَ للحظةٍ.

فرانسيس بيوت. ابنُ الكونت بيوت الأكبرُ، رفيقٌ من أيامِ المدرسةِ الداخليةِ حتى الجامعةِ، والصديقُ الوحيدُ الذي يمكنُ أنْ يناديه بتلك الطريقة.

“لمَ أنتَ هنا؟”

“زرتُ قصرَ الدوقِ، وسمعتُ عن وجهتِكَ. لا تلمْ أندرسون، فقد توسَّلتُ إليهِ.”

قالَ فرانسيس وهو ينهضُ. كانَ صوتُهُ ثقيلاً وكئيبًا، كأنَّهُ تلقَّى حكمَ إعدامٍ.

لم يكنْ ذلكَ فقطْ. هو، الذي كانَ مهووسًا بالنظافةِ، بدا اليومَ بياقةٍ مشوَّشةٍ بلا ربطةِ عنقٍ.

“لمَ لم تنتظرْ في القصرِ؟”

“كانَ الأمرُ عاجلاً. أردتُ مناقشةَ شيءٍ معكَ.”

هل يعني أنَّهُ ظلَّ هنا ينتظرُ حتى خروجهِ؟ هذا ليسَ هوسًا حتى. لكنْ يوريك كبحَ كلامَهُ.

في العادةِ، كانَ سيلقي تعليقًا لاذعًا، لكنْ بما أنَّهُ استغلَّ اسمَهُ للتوّ، أومأ برأسِهِ بتسامحٍ هذهِ المرةِ.

“ما الأمرُ؟ أنْ تأتيَ هكذا فجأةً، لا بدَّ أنَّهُ شيءٌ مهمٌّ.”

“أمم.”

أطلقَ فرانسيس أنينًا خافتًا بحرجٍ، متردِّدًا في الكلامِ لفترةٍ، ممضغًا شفتيهِ.

“الأمرُ هو…”

“…..”

“أنا مصابٌ بمرضٍ عضالٍ.”

اعترافُ صديقِهِ بعدَ تردُّدٍ أوقفَ تفكيرَ يوريك فجأةً. كانتْ هذهِ الكلمةُ كافيةً لتجميدِ ذهنِهِ.

– ترجمة إسراء