رفعت سو رأسها ، ترد على كلامه. 

 

وجهها ، الأحمر من البكاء ، ملأ رؤيته. 

في لحظة ، تحول الإزعاج إلى شفقة.

 

ابتلع الدوق أنفاسه ، مصدومًا من هذا التحول. 

شعر و كأن كاميلا تدور حوله ، تسخر من مشاعره.

 

كنتِ محقة.

 

أصبحتُ بائسًا مجددًا. 

 

فتح فم الموت الذي بحث عنه ، ثم أغلق فجأة. 

تبقى له تعلق. كان ذلك عبثًا.

 

السبب ، الشخص الذي يستحق اللوم ، أمامه ، لكنه لا يغضب ، بل يحذر حتى من لمسها.

 

حاول استعادة رباطة جأشه ، ينظر إليها. 

 

شعرها الفضي كالقمر ، عيناها البنيتان كشجرة رطبة ، امرأة مكتسية بالحياة. صوت بكائها يملأ النهر. في الفجر المظلم ، عانق الدوق المرأة التي تبكي لرغبتها في الحياة.

 

“أنتِ، تبقيتِ كتعلق لي.”

 

أغلق عينيه ، عاجزًا عن معرفة ما يفعل. 

 

***

 

كانت والدة الفتى شابة.

 

ليس فقط في مظهرها ، بل في جوهرها. 

كانت صغيرة جدًا. 

 

والده ، الرجل ، عانق فتاة لم تكمل الرابعة عشرة في ليلة شهوة.

 

أشفق الفتى على أمه.

 

كانت ترتجف وتهرب عند رؤية وجهه، الذي يشبه أباه. 

 

كره الفتى أباه المجهول. 

مقت الناس الذين يمدحون وجهه. 

 

تجنب المرايا عمدًا.

 

“ابتعد!”

ارتجفت الأم عندما التقت عيناها بابنها.

 

كانا مختلفين في الجسد و الطباع ، لكن الشبه في اللون و الوجه جعلها تخاف. أغلق الفتى فمه و تراجع.

 

ثم نادته بدموع: 

“آسفة ، يا صغيري”

 

على ماذا؟ لم تكن مذنبة. 

ذنبها الوحيد إنجابه ، و ضعفها. 

 

كيف يكون ذلك ذنبًا؟ عرف الفتى أنه خوفها الوحيد.

 

حب و عداوة لا مفر منهما. لا تستطيع التخلي عنه أو احتضانه. الخوف ، أقوى المشاعر ، ابتلع حنانها الخافت كالقمر الشاحب.

 

“تعالَ، يا صغيري.”

نادته بحنان لم يره من قبل. 

 

ركض إليها ، فرفعت سكينًا. 

تفاداها بسهولة بفضل سرعته الفطرية. 

 

قوتها ضعيفة ، لا تقتل. 

كانت مريضة ، عقلها المدمر أمرض جسدها.

 

“آه.”

 

انهار وجهها. رفعت السكين مجددًا. لم يتحرك ، مقيدًا بالذنب. 

 

رأى السكين تخترق جسده و تحمل الألم بصبر غير طفولي.

 

ابتسمت والدته. 

كانت أجمل ابتسامة رآها. 

 

في اليوم التالي ، قتلها زوجها بتهمة المساس بدم الدوقية.

لم يكن سكينًا باهتًا ، بل حادًا للقتل.

 

ماتت دون صراخ. نظر الفتى إلى دمها الأحمر ، مدركًا خطأه الأول. لم يكن عليه قبول سكينها.

 

أنانيته لرؤية ابتسامتها أطفأت نورها. 

كان الثمن باهظًا لخطأ أول.

 

شعر و كأن صخرة تسحقه. 

زحف كأعمى إلى جثتها ، يربت عليها. كره نفسه لعدم بكائه.

 

أسِف لأنه لم يحبها بما يكفي. ألا يفترض أن يحب الأطفال أمهاتهم عميًا؟

 

من الكتب و القصص ، عرف ذلك. لكنه لم يفعل ، فلا بد أنه وحش يأكل حياة الآخرين منذ ولادته.

 

“هل كتبت هذا كله؟”

سأل أبوه عن الكتابات التي ملأت الجدران. 

 

في بيت قاحل ، كان هذا تسلية الفتى. 

 

قرأ الرجل شِعر الفتى العذب لأمه ، وتنهد.

 

أخذه إلى الدوقية. 

أدرك الفتى أن شِعره كان خطأه الثاني.

 

سأله عن اسمه في الطريق. حاول تذكره ، لكن الذاكرة كانت مغطاة بالحبر. 

 

أمره الرجل الوسيم بترك اسمه و أومأ الفتى.

منذ ذلك اليوم ، أصبح الابن الثاني لدوقية مايرامونتي العظيمة. 

 

***

 

جلس ديونير بوجه خالٍ من الحياة. 

 

أمامه ، كتب معقدة لعلماء مرموقين. كان أبوه يسأله أسبوعيًا عنها. عندما أجاب بثقة ، ابتسم الأب.

 

كره ديونير إسعاد أبيه. 

تخلى عن الكتب ، أمسك السيف. 

 

عندها عانقه أبوه بحماس.

 

لماذا لا أفعل شيئًا صحيحًا؟

أغلق عينيه ، يائسًا من حياة تنهار باختياراته.

 

أصبح كل شيء رماديًا. ضباب كثيف غطى رؤيته. 

لم يرَ أباه يضحك أو زوجة أبيه تصرخ. شعر بالراحة.

 

أدرك أنه قادر على كل شيء ، ففقد إرادته. 

إرضاء أبيه كان الشيء الوحيد الذي أتقنه ، ففقد الاهتمام.

 

كان قادراً على الكثير، لكنه لم يرد شيئًا. ألقى سيفه.

 

تدخل أخوه غير الشقيق: 

“لماذا وجهك عابس دائمًا؟”

 

كان مختلفًا عن أبيهما ، يضحك كصبي رغم فارق العشر سنوات. ضحك عندما تحطم سيفه أمام سيف ديونير البالغ ثماني سنوات.

 

“يا لك من مذهل!”

 

توقف ديونير عن استهداف رقبته ، متأثرًا بحسن نواياه.

 

كان أخوه متهورًا، لكنه أحيانًا يربت على رأسه بحنان. 

 

يده الخشنة كانت دافئة. في عالم رمادي ، كان هو اللون الأخضر الوحيد ، لا يُمكن تجاهله.

 

لم يسمح لهذا الدفء، لكنه لم يرفضه. 

أراد التمسك به. 

 

تنفس بعمق، يجيب: 

“لا يوجد شيء لا أستطيعه” 

 

بدا كشكوى طفل. ضحك ثيودور. 

“لا تتفاخر، هل تظن نفسك حاكم؟”

 

عبس ديونير. 

 

نظر ثيودور إلى الفتى البالغ عشر سنوات ، يسخر منه. 

مد لسانه بشكل غريب.

 

“ماذا تفعل؟” 

عبس ديونير. 

 

“هل تستطيع هذا؟” 

 

“لا أريد.”

 

“جرب، يا فتى.”

 

أمسك ثيودور وجه أخيه الصغير، يفتح فمه. 

 

تردد ديونير، ثم قلد أخاه. فشل. 

لم يعرف كيفية إخراج لسانه. 

 

ضحك ثيودور و شد خديه.

 

“انظر، لا تستطيع حتى هذا، فكيف لا يوجد ما لا تستطيعه؟ بدلاً من التفاخر، تدرب أكثر.”

 

ومض ديونير بعينيه الزرقاوين. لم يشعر بالخجل. 

تنفس، كأن قيودًا تحررت. 

 

صدّق كلام أخيه كحقيقة. 

كان اللون الوحيد الذي لا يمكن تجاهله.

 

قال فجأة: 

“أكره أبي” 

 

لم يترك ثيودور يده، يضحك.

 

“أنا أيضًا. من في هذا القصر يحبه؟”

 

“أمي، لذلك لم احبها”

 

“كذب.”

 

انحنى ثيودور، ينظر في عيني أخيه.

 

“كنتَ مرتاحًا؟”

 

ابتلع ديونير أنفاسه كمجرم يعترف. 

لم يستجوب ثيودور. سكوت قصير كغروب الخريف.

 

“ارتياحك لموتها لا يعني أنك لم تحبها.”

 

استمع ديونير كطالب. تنهد ثيودور.

 

حبها كان واضحًا ، لكن الفتى لم يره. شعر بالمرارة.

 

“حياتها كانت جحيمًا، فكيف لا تريد إنهاءها؟ هل تظن نفسك قديسًا؟ كلامك متغطرس.”

 

“كانت جحيمًا؟”

 

دق الفتى قدميه، يسأل. 

 

جلس ثيودور، يعانق أخاه. 

حاول الفتى الهرب، لكنه استسلم بسرعة.

 

“لماذا تستسلم بسرعة؟ لا إرادة لديك.”

 

“لأنني أعلم أنه مستحيل.”

 

ضرب ثيودور رأسه برفق.

 

“كيف تعلم؟”

 

“…”

 

“أنت طفل. لماذا لا تعترف بذلك؟ تستسلم بسرعة لكنك عنيد.”

 

“لأنني وحش.”

 

تصلب ثيودور، يعانق أخاه. 

 

عيناه الزرقاء كانت خالية من الضيق.