“…هذا صحيح. لم أتوقّع أبدًا أن يكون قادرًا على فعل ذلك. كان جيمس ستراندن نبيلًا، لكنّه لم يكن ثريًا بشكل خاصّ. أنتِ تعلمين، أليس كذلك؟ النبلاء ينقسمون إلى فئتين: الأعلى مرتبة، وأولئك الذين يحملون اللقب اسميًّا فقط وهم على وشك الإفلاس. كان جيمس من الفئة الأخيرة. لكنّه كان لا يزال مستقيمًا ولطيفًا. كان يهتمّ بي كشخص أكثر من اهتمامه بثروة عائلتي، وعلمتُ أنّني لا يمكنني التخلّي عنه. حتّى والدي وأخي، اللذين عارضا علاقتنا في البداية، غيّرا رأيهما بسبب سلوكه. في البداية، ظننتُ أنّه مجرّد رجل لطيف وساذج. كان من النوع الذي يغسل قدمي زوجته بدافع الحبّ.”

“ثمّ ماذا حدث؟”

“…فجأة، في يوم من الأيّام، تغيّر. نعم، عندما أفكّر الآن، كان ذلك بعد وفاة والدي. بما أنّني كنتُ العضو الوحيد المتبقّي في العائلة، أصبحتُ الوريثة الوحيدة. بدأ يخرج أكثر وأصبح عصبيًّا. كان يجلب غرباء إلى منزلنا. في يوم من الأيّام، عاد سكرانًا وقال: ‘أميليا، أحتاج إلى المال.’ أجبته: ‘أخوك يرسل لنا المال. لدينا أيضًا المهر. ماذا حدث له؟’ تبيّن أنّه أنفقه كلّه على القمار.”

أصبح تعبيري أكثر جديّة وأنا أستمع إليها. لم أتمكّن من إخفاء توتّر زوايا فمي. بعد لحظة تفكير، تحدّثتُ مجدّدًا.

“هل كان يطالب بميراث والدك؟”

“على الأرجح.”

“فماذا فعلتِ؟”

أميليا، وكأنّها تبحث في ذكرياتها، حدّقت في البعيد وتحدّثت.

“لم أكن أخرج كثيرًا، لذا لم أكن أعرف الكثير عمّا يحدث. لكن، تدريجيًّا، بدأ أقاربه ينظرون إليّ بنظرات غريبة. بدأت الخادمات يتهامسن حولي، وشعرتُ بأعينهن تتبعني في المنزل. كنتُ أصبح معزولة. هل يمكنكِ تخيّل ذلك؟ في النهاية، سمعتُ أنّ زوجي كان يصوّرني على أنّني مجنونة، مدّعيًا أنّ الجنون يجري في دمي ليعزلني عن العالم.”

في تلك اللحظة، تجمّعت قطعة أحجية ناقصة في ذهني. الجنون. هذه الكلمة ضربتني كضربة في مؤخّرة رأسي. ومضت كلمة أخرى في ذهني.

“أنتِ… كنتِ كريوليّة.”

ابتسمت أميليا جوكينز بحزن.

في إنجلترا اليوم، كانت ممتلكات المرأة المتزوّجة ملكًا لزوجها فعليًّا. لم يكن من غير المألوف في هذه الفترة أن تُعلن النساء الكريوليّات الثريّات (اللواتي غالبًا ما يكون آباؤهنّ ملاك أراضٍ جمعوا ثرواتهم في المستعمرات وعادوا إلى إنجلترا) مجنونات زورًا ويُحتجزن في مصحّات عقليّة. لم يقتصر الأمر على النساء الكريوليّات. كثير من الزوجات وُصمن بالجنون وحُبسن، مثل بيرثا ميسون في العلّيّة أو كاثرين ديكنز.

ملاحظة :

– بيرثا ميسون: شخصيّة خياليّة من رواية “جين إير” لشارلوت برونتي (1847). هي الزوجة الأولى لإدوارد روشستر، وُلدت في جامايكا من أصل كريوليّ، ووُصفت بأنّها “مجنونة” وحُبست في علّيّة قصر ثورنفيلد. تُصوَّر كامرأة عنيفة بسبب “جنون” يُزعم أنّه وراثيّ، لكن النقّاد يرون أنّ حبسها يعكس القمع البطريركيّ والاستعماريّ. تموت بعد إضرام النار في القصر، مما يحرّر روشستر للزواج من جين إير. تُذكر في النصّ كمثال على النساء اللواتي وُصمن بالجنون للاستيلاء على ثرواتهنّ.

– كاثرين ديكنز: شخصيّة تاريخيّة، زوجة تشارلز ديكنز (1815-1879). تزوّجته عام 1836 وأنجبت منه عشرة أطفال، لكن ديكنز انفصل عنها عام 1858، مُشوّهًا سمعتها بالتلميح إلى عدم كفاءتها كزوجة وأمّ. عُزلت اجتماعيًا بعيدًا عن أطفالها، ممّا يعكس قمع النساء في العصر الفيكتوريّ. تُذكر في النصّ كمثال على النساء اللواتي عانين من التهميش والتشهير للسيطرة عليهنّ.

لكنّني لم أتخيّل أبدًا أن يحدث شيء كهذا علنًا، ولم أتوقّع بالتأكيد أن يكون جيمس ستراندن، الذي أعلن نيّته للزواج بموقف لطيف ومزهو، من هذا النوع. الثروة التي استولى عليها ستصبح ملكًا لجيمس ستراندن، تاركة أميليا جوكينز سجينة ويُذكر اسمها كمجنونة. استماعي لقصّتها جعل فمي يشعر بالمرارة كما لو أنّني ابتلعت جرعة كريهة.

“ظننتُ أنّ بإمكاننا التغيير.”

تمتمت أميليا.

“حاولتُ إخبار الناس أنّني عاقلة، لكن لم يستمع أحد. ثمّ، لدهشتي، أعلن جيمس ستراندن أنّه سيتزوّج مجدّدًا. امرأة كريوليّة أخرى.”

“كريستين بيسون.”

أدركتُ أنّ كريستين، مثل أميليا، أصبحت الوريثة الوحيدة بعد وفاة أخيها، جاستن بيسون. كان ذهني يفكّر بالفعل في أسوأ سيناريو ممكن.

بالنسبة لجيمس ستراندن، الذي لديه زوجة بالفعل، الزواج مجدّدًا يُعتبر زواجًا ثنائيًّا. ستصبح كريستين بيسون عشيقته، وأيّ أطفال ينجبون سيكونون غير شرعيّين. حتّى لو اعترف لاحقًا بأنّ لديه زوجة، فبموجب قانون الزواج الإنجليزيّ، لن يُقبل ذلك. إلّا إذا كان الزواج الجديد بسبب وفاة الزوجة!

هل كان يخطّط للزواج تحت ذرائع كاذبة؟ ماذا سيحدث لكريستين بيسون؟ ربّما ستتبع نفس المسار المأساويّ، مع ظهور الجنون في دمها مجدّدًا…

“انتظري. قلتِ إنّه ارتكب جريمة قتل. من الذي قتله جيمس ستراندن؟”

بوجه بدا شبه غير مبالٍ، أجابت أميليا جوكينز.

“أنا.”

يجب أن أعترف، أجد صعوبة في فهم كيف يستطيع إنسان قتل إنسان آخر. ربّما أجده أمرًا مستحيلًا. مع اللحم والدهون والعضلات والأوردة التي تنبض بدم ساخن، كيف يمكن لإنسان أن يقتل كائنًا مماثلًا؟ لو ارتكب أحدهم مثل هذا الفعل، سأجنّ بالتأكيد.

لذا، لا أستطيع فهم يدي وقلب قاتل. لا حاجة للتعاطف مع كائن مشوّه كهذا. كنتُ أتساءل غالبًا عن المجرمين المختلفين الذين واجهتهم في القضايا، متسائلة عمّا يدفع شخصًا لمثل هذه الأفعال.

هل من الممكن أن يكون الجاني غير بشريّ؟

مرّت هذه الفكرة بذهني وأنا أرى المتهمين في المحكمة. بالتأكيد، لا يمكن لإنسان أن يفعل مثل هذه الأشياء.

المال يدفع الناس إلى الجنون. أعرف هذا جيّدًا. كانت أحياء لندن الفقيرة مليئة بالأشخاص الذين قست قلوبهم بسبب بيئتهم وامتلأوا بالغضب. أولئك الذين يعيشون في مثل هذه الظروف غالبًا ما يحملون سكاكين، والذين يكسبون أكثر قليلًا يحملون مسدّسات. الأطفال، الذين يفتقرون إلى مثل هذه الوسائل، كانوا يخفون شظايا زجاجيّة لحماية أنفسهم.

في القرن التاسع عشر، كانت العديد من الأشياء التي لا يمكن فهمها بمعايير القرن الحادي والعشرين أمرًا شائعًا.

كان الجسد سلعة. العمل، الزواج، الجريمة. لو لم أصبح مساعدة ليام مور، ربّما كنتُ سأتزوّج من رجل عجوز لإنقاذ ممتلكات عائلتنا المتهالكة. جيمس ستراندن، الذي لم يكن من النوع العامل (إذ تُربّى بنعومة)، رأى الزواج كخياره الوحيد.

لكن ما هي الفظائع التي ارتكبها هذا الرجل الجشع؟

تجمّدتُ كمن أصابته صاعقة، وأنا أحدّق في المرأة التي أنهت حديثها للتوّ. كانت تبتسم بلطف، تُومئ برأسها كما لو أنّها تفهم صدمتي. نقرت أصابعها الباردة على يدي، مساعدةً إيّاي على استعادة رباطة جأشي.

أن أدرك أنّ الشخص الذي كنتُ أتحدّث إليه ليس من هذا العالم – شخص من الجانب الآخر، عبر النهر – كان أمرًا مذهلًا. بالطبع، لم أتخيّل أبدًا أن أتحدّث مع شبح!

بلّلتُ شفتيّ الجافتين وتحدّثتُ ببطء.

‘هذا… موقف غير واقعيّ.’

لأيّام، كانت مثل هذه الأحداث تطاردني. لم أفهم لماذا. ماذا واجهتُ في لندن القرن التاسع عشر؟ كان من المفترض أن تكون لعبة لغز جريمة قتل.

بعد أن أنهت أميليا جوكينز شرح كيف ماتت، وضعت يديها بهدوء وغرقت في التفكير. تحرّكت عيناها ببطء وكأنّها تسترجع ماضيها، مثل قراءة كتاب من اليسار إلى اليمين، ثمّ العودة مجدّدًا.

شعرتُ بدفء المدفأة باردًا. جلستُ صامتة لفترة، أفكّر فيما يجب أن أقوله بعد ذلك. هل يجب أن أعبّر عن تعازيّ في وفاتها؟

كسرت أميليا الصمت الطويل.

“لديّ أمنية واحدة فقط.”

“أن… تجدي السلام؟”

“أوه، الآن أصبحتا اثنتين. لنجعل إيجاد السلام الأولى.”

كان ردّها مرحًا بشكل مفاجئ لشخص اعترف بأنّه قُتل. في هذه اللحظة، رنّ إشعار يشير إلى مهمّة جديدة.

“أوقفي الزواج.”

تمتمت، بأيّ وسيلة ضروريّة.

“هذا سيُنقذ كريستين بيسون.”

“وماذا عنكِ؟”

ابتسمت أميليا جوكينز بلطف، ومدّت يدها لتلمس خدّي للحظة.

تموّج الحاجز حولي عند لمستها، ثمّ انفجر مثل فقاعة. تدفّقت ألوان قزحيّة – أرجوانيّ، أصفر، أخضر. شعرتُ وكأنّ أحدهم رشّني بفقاعات الصابون. وسط الفقاعات المتساقطة، أصبحت أميليا جوكينز أكثر خفوتًا.

فركتُ عينيّ ونظرتُ مجدّدًا. لم يبقَ سوى كرسيّ فارغ في الضوء الخافت.

لقد اختفت. تبدّدت مثل الضباب.

دفئت الغرفة مجدّدًا. على الرغم من أنّها كانت شبحًا لشخص ميت، شعرتُ بحضورها بقوّة. كان البرد الذي أطلقته يصدّ المدفأة المشتعلة. يمكن للأشباح بالفعل التأثير على الواقع.

شعرتُ بالدفء، فأسقطتُ شالي وقمتُ واقفة.

كيف أوقف الزواج؟ حان الوقت للتفكير في المهمّة الكبيرة التي تركها الشبح.

— ترجمة إسراء