“ليام.” 

أصبح نطق اسمه الآن سهلاً كأنفاسي. لقد تلاشى ذلك الشعور بالغربة، كحبات الرمل الحادة التي كانت تزعجني، في لحظةٍ ما. هل لأننا قضينا شهرًا أو أكثر معًا؟ أم ربما لأننا مررنا بالكثير في هذه المدة القصيرة وغير الطويلة؟ 

كلما تخلَّى ليام مور عن أقنعته، شعرتُ، كيف أقول، أنني أنا أيضًا أتخلى عن أقنعتي. 

بمجرد أن نحل هذه القضية، سأوبخه بالتأكيد على عاداته السيئة. لا حاجة لتعذيب نفسه بالعمل بهذا الشكل! 

تمتمتُ وأنا أتنهد: 

“لماذا تنام بهذا الشكل غير المريح…” 

لم يغطِّ نفسه حتى بالبطانية. إذا أصيب بالبرد، فهو الوحيد الذي سيعاني. وفوق ذلك، لم يغير ملابسه! ما هذا بحق خالق السماء؟ 

فككتُ أزرار سترته التي بدت غير مريحة، وفككتُ ربطة عنقه أيضًا. ظل الرجل النائم دون أي حركة. شعرتُ ببعض الاستياء. كنتُ أشعر أنه يتجنبني، رغم أنه في الحقيقة مجرد نائم. 

“دائمًا تحدِّق بي حتى أملّ…” 

كان ينظر إليَّ بعينيه الرماديتين مليئتين بالدفء، لكن الآن، بعد أن اعتدتُ على أثر نظراته، يتفادى عينيَّ. لو كنتَ ستصبح هكذا، لمَ نظرتَ إليَّ من الأساس؟ 

“إذا لم تكن ستنظر إليَّ وستبقي مسافة، فلمَ تحدِّق بي أصلاً؟” 

تمتمتُ بابتسامة خفيفة. ما هذا؟ حسنًا، لا فائدة من الشكوى لشخصٍ نائم. سأزيل ربطة العنق وأغادر. 

هذا الإنجليزي، حتى أنه لم يخلع إحدى حذائيه! لاحظت عيناي ذلك. بصراحة، ككورية، هذا تصرفٌ لا يُطاق. قد أكون قد أصبحتُ نصف إنجليزية في روحي، لكن هناك أشياء معينة تجري في دمي ولا أستطيع التسامح معها. 

على سبيل المثال… الصعود إلى السرير بالحذاء! من يفعل ذلك هو عدو المجتمع. لم أفعل الكثير منذ وصولي إلى هنا، لكنني سأنشر هذا المبدأ: لا ترتدوا الأحذية داخل المنزل! 

“بوك!” سحبتُ حذاءه ووضعته جانبًا. شعرتُ وكأنني أعتني برجلٍ عاد من عملٍ شاق ليلي، لكنه لم يشرب. ضحكتُ قليلاً، وهدأ مزاجي الكئيب. 

“يا عزوبي، اخلع حذاءك على الأقل! نحن في المنزل!” 

وبَّختُ النائم دون داعٍ وسحبتُ البطانية لأغطيه. 

لا أعرف ما الذي يجعله متوترًا هكذا، لكنني آمل أن يُحلَّ الأمر بسرعة. وتمنيتُ، دون تفكير، أن يعود كما كان سابقًا. 

اشتقتُ إلى ليام مور المرح والمتحرر. نظرتُ إلى شعره الأسود كالحبر لبعض الوقت، ثم مررتُ يدي عليه برفق. تمتم الرجل النائم بهدوء. 

[عزيزي جوناثان، هل أنت بخير؟ 

أختك بخير. اليوم، لندن مضطربة جدًّا، وأنا قلقة عليك. أنا محاطة بأناسٍ يعتنون بي، لكنني لا أعرف كيف حالك. لم أتواصل مع والدنا منذ زمن. لن أعود إلى ذلك البيت مرة أخرى، أنا آسفة يا جوناثان، لكن أرجوك، كن طيبًا مع أمي نيابةً عني أيضًا. 

الأمور هنا ليست سيئة كما قد تقلق. ربما قرأتَ عني في الأخبار. سأزورك قريبًا. هل ما زلتَ تعيش في العنوان القديم؟ إذا انتقلتَ، أخبرني. أرسلتُ برقية إلى مكان عملك. 

الطقس الشتوي بارد. عيد الميلاد يقترب. اعتنِ بنفسك وابقَ بصحة جيدة. 

– أختك] 

مع بزوغ الفجر، ذهبتُ لزيارة هيرشل هوبكنز. 

قبل أن نفترق في القطار، أعطاني هيرشل ورقة مكتوب عليها عنوان منزله، ووعد بأن يريني صورةً من طفولة ليام مور. الآن، يبدو الأمر غير ذي أهمية (لأنني رأيتُ ذكرياته بالفعل)، لكنني كنتُ قلقة عليه. وأيضًا، لأن هيرشل هو الشخص الوحيد الذي أعرفه من النادي. 

ركبتُ عربة وتوجهتُ إلى حي سكني يبعد حوالي خمس عشرة دقيقة. قبل الخروج، ناديتُ باتجاه غرفة ليام لأخبره أنني سأغادر، لكن لم يأتِ رد. يبدو أنه كان نائمًا. لم يخرج من غرفته بعد شروق الشمس. لنضع علامة X على نمط نومه المدمَّر ونعزِّي أنفسنا. 

بينما كنتُ غارقة في أفكاري، وصلتُ إلى العنوان المكتوب. أمامي منزلٌ صغير مع حديقة أمامية. بينما كنتُ أنتظر ردًّا بعد طرق الباب، تجوَّلتُ بنظري حول القصر. 

رأيتُ حديقة. لو كان الربيع، لكانت رائعة جدًّا. الآن، في الشتاء، كانت الأزهار ذابلة، لكنني رأيت مدى اهتمام هيرشل بها عادةً. لم أكن أعلم أنه يهتم بالبستنة. 

لم يأتِ رد من الداخل. طرقتُ الباب مرة أخرى. 

“أستاذ هيرشل؟” 

غريب. كنتُ أظنه سيعود بسرعة. 

بدأت أشعر بقلقٍ خفيف. أردتُ أن أصدِّق أن لا شيء سيء قد حدث، لكن فكرة مشؤومة تسللت إليَّ: “ماذا لو كان هو ضحية هذه القضية؟” 

طرقتُ الباب مجددًا، هذه المرة بقوة أكبر، وناديتُ بصوتٍ عالٍ: 

“أستاذ!” 

بعد لحظة قصيرة، سمعتُ صوت أقدام تتثاقل من الداخل. فتح هيرشل هوبكنز الباب ببطء وأطلَّ برأسه… 

“هل أنتَ مصاب؟” 

كان يعرج، ووجهه يبدو مرهقًا للغاية. شعره الممشط بعناية كان فوضويًّا، وظلال داكنة تحيط بعينيه. لحيته غير المحلوقة بدأت تنمو على خديه. بدا كمن استيقظ لتوه من نومٍ مضطرب. كان يرتدي رداءً داخليًّا ثقيلاً، ومظهره كله كان في حالة يرثى لها. شيءٌ غريب حقًّا. 

ابتسم هيرشل بإحراج، كأنه يخجل من كشف مظهره الخام.

“أنا بخير. لقد تعثرتُ على الدرج بالأمس.” 

من خلف كتفه المائل قليلاً، رأيتُ درجًا متآكلاً، كأن لوحًا خشبيًّا قد تحطم. تمتمتُ بأسى: 

“يا إلهي.” 

تذمر هيرشل: 

“في هذا العمر، يجب أن أكون أكثر حذرًا، لكنني أحيانًا أنسى أنني لستُ شابًّا.” 

بالمناسبة، بدا أنحف مما رأيته آخر مرة. ربما يتخطى وجباته. أستاذ، عليكَ أن تعيش طويلاً… 

هل كنتُ أنظر إليه بقلقٍ واضح جدًّا؟ سعال هيرشل بخفة. 

“كيف حال ليام؟” 

هل يمكن القول إنه بخير؟ لا أعرف. على الأقل، هو ينام… ولم أرد تحميل هيرشل قلق ليام أيضًا. 

“بالطبع، هو بخير. بدا متوترًا قليلاً مؤخرًا… لكنه يصبح كذلك عندما لا تسير الأمور على ما يرام. سيستعيد توازنه بنفسه إذا تركناه.” 

“إذا أزعجكِ ابني الروحي، أخبريني. سأوبخه بشدة.” 

ضحكتُ باختصار. 

“أستاذ، ليام لم يعد في التاسعة!” 

ليس في سنٍّ يكتب فيها تقارير التوبيخ. بالطبع، إذا كتب، سيكون تقريرًا منطقيًّا منظمًا، لكنني أيضًا بحاجة إلى التفكير في قراءته. 

تراجع هيرشل خطوتين ليفسح الطريق. لم يكن متزعزعًا، لكن خطواته بدت شاقة، فتقدمتُ لدعمه. تمسك بذراعي وتمتم بشكر. كان ثقيلاً، لكن ليس إلى درجة لا أستطيع تحملها، فمشينا ببطء. 

على أي حال، الأب الروحي وابنه يتمتعان بموهبة إثارة القلق. 

“هل ترغبين في كوبٍ من الشاي؟” 

سأل هيرشل. 

“بكل سرور.” 

أجبتُ. 

وُضعت أمامي كعكات مغطاة بمربى التوت البري وكوب شاي. كان البخار يتصاعد من إبريق الشاي. قلب هيرشل ساعة الرمل وانتظر، ثم رفع المصفاة بحركةٍ أنيقة وصبَّ لي. بدا معتادًا على تقديم الشاي للآخرين. 

احتسى هيرشل الشاي. كان لون الشاي الأحمر الصافي يتماوج. تبادلنا أحاديث خفيفة مع الكعك بيننا، ثم سألتُ: 

“لا جديد، أليس كذلك؟” 

رمش هيرشل ببطء مرتين. 

“جديد… تقصدين؟” 

“الأوضاع مضطربة هذه الأيام. حتى في الجامعة، قُتل شخص. كنتُ قلقًا.” 

ضحك هيرشل وقال: 

“هناك الكثير من الطلاب الذين يرغبون في قتل أستاذهم.” 

هذا صحيح. لكن، لحظة، أستاذ! قفزتُ. 

“ألم تقل ذلك بطريقةٍ طبيعية جدًّا؟” 

الأبُ الروحي كإبنه تمامًا! من أين أتت عادة إلقاء النكات القاسية عن سلامته؟ يبدو أن المصدر هو هذا الرجل. وفوق ذلك، تظاهر هيرشل بمسح دمعة بخفة. 

“آنسة جين، إذا حدث لي شيء، فالجاني طالب دراسات عليا…” 

سألتُ بقلق: 

“أنتَ تتركهم يتخرجون، أليس كذلك؟” 

أشاح هيرشل بنظره بهدوء. 

يا إلهي، هل هذا الرجل يتوق إلى الموت؟