كان صوت الخادمة وهي تُغلق ستائر نافذتها في تمام الساعة الثامنة من صباح اليوم التالي هو الصوت الذي أيقظ كاثرين أولًا؛ ففتحت عينيها متسائلةً كيف أُغمضتا يومًا على ما يُبهجها؛ كانت نارها مشتعلة، وقد أعقب عاصفة الليل صباحٌ مشرق. وفي لحظة، مع إدراكها لوجودها، عادت إليها ذكرى المخطوطة؛ فقفزت من السرير في اللحظة التي غادرت فيها الخادمة، وجمعت بشغف كل ورقة متناثرة تناثرت من اللفة عند سقوطها على الأرض، وعادت لتستمتع بقراءتها على وسادتها. أدركت الآن بوضوح أنها لا يجب أن تتوقع مخطوطة بنفس طول معظم الكتب التي كانت ترتجف من فرطها، فاللفة، التي بدت وكأنها تتكون بالكامل من أوراق صغيرة متفرقة، كانت في الواقع صغيرة الحجم، وأصغر بكثير مما كانت تتصوره في البداية. ألقت عينها نظرة خاطفة سريعة على صفحة. فزعت من مغزاها. 

“هل يعقل هذا، أم أن حواسي تخونني؟ بدا لي أن كل ما أمامي عبارة عن قائمة أقمشة، مكتوبة بأحرف خشنة وحديثة! لو كان بالإمكان الوثوق بدليل البصر، لكنت أحمل فاتورة غسيل.” 

أخذت ورقة أخرى، فرأت نفس الأصناف مع اختلاف طفيف؛ أما الثالثة والرابعة والخامسة فلم تقدم لها شيئًا جديدًا. 

“قمصان، وجوارب، وربطات عنق، وصدريات. الأوراق الأخرى بخط اليد نفسه، تشير إلى مصروفات لا تكاد تكون أكثر إثارة للاهتمام، مكتوبة بأحرف، مرهم شعر، ورباط حذاء. أما الورقة الأكبر، التي كانت تحوي الباقي، فبدت من سطرها الأول المختصر، كمادة على فرس كستنائية، فاتورة بيطري! كانت تلك هي مجموعة الأوراق التي ربما تُركت، نتيجة إهمال خادمة في المكان الذي أخذتها منه، والتي ملأتني بالترقب والخوف، وسلبتني نصف نومي! ألم يكن من الممكن أن تُعلّمني مغامرة الصندوق الحكمة؟ بدا لي ركنٌ منه، لفت انتباهي وأنا مستلقية. لم يكن هناك ما هو أوضح الآن من سخافة أوهامي الأخيرة. أن أتصور أن مخطوطة تعود لأجيال عديدة يمكن أن تبقى طي الكتمان في غرفة كهذه، حديثة ومأهولة! أو أنني سأكون أول من تمتلك مهارة فتح خزانة مفتاحها مُتاح للجميع! كيف استطعت أن أُحمّل نفسي كل هذا العبء؟ حاشا لله أن يعلم هنري تيلني بحماقتي! وكان ذلك إلى حد كبير من فعله، فلو لم يكن شكل الخزانة مطابقًا تمامًا لوصفه، لما شعرت بأدنى فضول حيالها.”

كان هذا هو العزاء الوحيد الذي شعرت به. ولأنها كانت تتوق للتخلص من تلك الأدلة على حماقتها، تلك الأوراق المبعثرة على السرير، نهضت كاثرين على الفور، وطوت الأوراق قدر الإمكان بنفس شكلها السابق، وأعادتها إلى مكانها نفسه داخل الخزانة، متمنية من صميم قلبها ألا يُعيدها أي حادث مؤسف إلى الواجهة مرة أخرى، فيُخزيها حتى أمام نفسها. لكنّ صعوبة فتح الأقفال كانت لا تزال أمرًا مثيرًا للدهشة، إذ باتت قادرة على فتحها بسهولة تامة. لا شكّ أن في ذلك شيئًا غامضًا، وانغمست في هذا التلميح المُغرِي لنصف دقيقة، حتى خطرت ببالها فكرة أن الباب كان مفتوحًا في البداية، وأنها هي من أحكمت إغلاقه، فخجلت خجلًا شديدًا.

غادرت كاثرين الغرفة بأسرع ما يمكن، تلك الغرفة التي أثارت فيها تصرفاتها استياءً بالغًا، وتوجهت مسرعةً إلى غرفة الإفطار، كما أشارت إليها إليانور في الليلة السابقة. كان هنري وحيدًا فيها.

“آمل ألا تكوني قد تأثرتِ بالعاصفة.” 

قال هنري مع إشارة ساخرة إلى طبيعة المبنى الذي يسكنونه. ومع ذلك، ولأنها لا تستطيع الكذب صراحةً، اضطرت كاثرين للاعتراف.

“أن الرياح قد أبقتني مستيقظة قليلًا. لكن لدينا صباحٌ ساحرٌ بعد ذلك، والعواصف والأرق لا شيء بعد انقضائها. ما أجمل زهور الياقوت! لقد تعلمتُ للتو أن أحب زهرة الياقوت.”

“وكيف أمكنك أن تتعلمي؟ عن طريق الصدفة أم عن طريق الجدال؟”

“أختك علمتني ذلك؛ لا أستطيع أن أخبرك كيف. اعتادت السيدة ألين أن تبذل جهدًا، عامًا بعد عام، لتجعلني أحبها؛ لكنني لم أستطع أبدًا، حتى رأيتها في اليوم الآخر في شارع ميلسوم؛ أنا بطبيعتي غير مبالية بالزهور.”

“لكنكِ الآن تُحبين زهرة الياقوت. وهذا أفضل بكثير. لقد وجدتِ مصدرًا جديدًا للمتعة، ومن الجيد أن يكون لديكِ أكبر عدد ممكن من مصادر السعادة. إضافةً إلى ذلك، فإن حب الزهور مرغوب فيه دائمًا لدى النساء، كوسيلة للخروج من المنزل، وإغراء لممارسة الرياضة بشكل أكثر انتظامًا مما اعتدن عليه. ورغم أن حب زهرة الياقوت قد يكون حبًا منزليًا نوعًا ما، فمن يدري، ربما مع مرور الوقت ستُحبين الورد؟”

“لكنني لا أريد أن يدفعني أي مسعى من هذا القبيل للخروج من المنزل. متعة المشي واستنشاق الهواء النقي تكفيني، وفي الطقس الجميل أقضي أكثر من نصف وقتي في الخارج. تقول أمي إنني لا أبقى في المنزل أبداً.”

“على أي حال، يسعدني أنكِ تعلمتِ حب زهرة الياقوت. إن مجرد اكتساب عادة الحب هو المهم؛ وقابلية التعلم لدى الشابة نعمة عظيمة. هل لدى أختي أسلوب تعليم ممتع؟”

لقد أنقذ دخول الجنرال كاثرين من الإحراج الذي كانت ستشعر به عند محاولة الرد على كلمات هنري، حيث أعلنت مجاملاته المبتسمة عن حالة ذهنية سعيدة، لكن تلميحه اللطيف إلى الاستيقاظ المبكر المتعاطف لم يساهم في تحسين هدوئها.

لفتت أناقة طقم الإفطار انتباه كاثرين فور جلوسهما على المائدة، ولحسن الحظ، كان هذا الطقم من اختيار الجنرال. وقد سُحر بإعجابها بذوقه.

“اعترف بأنه أنيق وبسيط، أرى أنه من الصواب تشجيع الصناعة المحلية. أما بالنسبة لي، فقد كان الشاي، بذوقه غير المُدقّق، لذيذًا سواءً كان من ستافوردشاير أو من دريسدن أو سيف. لكن هذا الطقم كان قديمًا نوعًا ما، اشتريته قبل عامين. وقد تحسّنت الصناعة كثيرًا منذ ذلك الحين؛ فقد رأيت نماذج جميلة في زيارتي الأخيرة للمدينة، ولولا تخلّيي التام عن هذا النوع من الغرور، لكان قد أغرتني فكرة طلب طقم جديد. إلا أنني آمل أن تتاح لي فرصة قريبًا لاختيار واحد، وإن لم يكن لنفسي.”

بعد الإفطار بقليل، غادر هنري متوجهًا إلى وودستون، حيث تتطلب أعماله البقاء هناك يومين أو ثلاثة. تجمع الجميع في المدخل لمشاهدته وهو يمتطي حصانه، وما إن عادت كاثرين إلى غرفة الإفطار حتى اتجهت نحو النافذة على أمل أن تلمح هنري مرة أخرى. 

قال الجنرال لإليانور.

“هذا يُرهق صبر أخيكِ بعض الشيء. لن تظهر وودستون اليوم إلا في أجواء كئيبة.”

سألت كاثرين.

“هل هو مكان جميل؟”

“ما رأيكِ يا إليانور؟ عبّري عن رأيكِ، فالسيدات أدرى بذوق السيدات فيما يتعلق بالأماكن، تمامًا كما الرجال. أعتقد أن أكثر العيون حياديةً ستُقرّ بوجود العديد من التوصيات. يقع المنزل وسط مروج خلابة مواجهة للجنوب الشرقي، مع حديقة مطبخ ممتازة في نفس الاتجاه؛ وقد بنيتُ الأسوار المحيطة به وجهزتها بنفسي منذ حوالي عشر سنوات، لصالح ابني. إنه منزل عائلي يا آنسة مورلاند؛ وبما أن معظم ممتلكات المكان مُلكي، يمكنكِ أن تثقي بأنني أحرص على ألا يكون سيئًا. لو كان دخل هنري يعتمد فقط على هذا المنزل، لما كان يعاني من ضائقة مالية. ربما يبدو غريبًا أنني، مع وجود طفلين صغيرين فقط، أعتقد أن أي مهنة ضرورية له؛ وبالتأكيد هناك لحظات نتمنى فيها جميعًا أن يكون متحررًا من كل التزامات العمل. ولكن على الرغم من أنني قد لا أقنع تمامًا السيدات، فأنا متأكد من أن والدكِ، آنسة مورلاند، سيوافقني الرأي في أن من المناسب توفير عمل لكل شاب. المال هو لا شيء، ليس الأمر متعلقاً بشيء، بل العمل هو المهم. حتى فريدريك، ابني الأكبر، كما ترين، والذي ربما سيرث من العقارات ما يعادل ثروة أي رجل عادي في المقاطعة، لديه مهنته.”

كان تأثير هذه الحجة الأخيرة قوياً ومتوافقاً مع رغبات الجنرال. وقد أثبت صمت كاثرين أنها حجة لا تقبل الرد.

قيل شيءٌ ما في الليلة السابقة عن اصطحابها في جولةٍ داخل المنزل، وعرض عليها الجنرال الآن أن يكون مرشدها؛ ورغم أن كاثرين كانت تأمل في الاستكشاف برفقة ابنته فقط، إلا أن هذا الاقتراح كان في حد ذاته غايةً في السعادة، لا يمكن رفضه بأي حال من الأحوال؛ فقد أمضت ثماني عشرة ساعةً في الدير، ولم ترَ سوى عددٍ قليلٍ من غرفه. أُغلق صندوق النافذة الذي سُحب ببطءٍ، بسرعةٍ مفعمةٍ بالفرح، وكانت مستعدةً لمرافقته في لحظة. وبعد أن انتهيا من جولة المنزل، وعد نفسه أيضًا بمتعة مرافقتها إلى الشجيرات والحديقة، انحنت موافقةً. 

“لكن ربما يكون من الأنسب لك أن تجعلي ذلك هدفك الأول. فالطقس مواتٍ في الوقت الراهن، وفي هذا الوقت من العام، يكتنف الغموض استمراره على هذا النحو. فأيهما تفضلين؟ أيهما تعتقد ابنتي أنه يتوافق أكثر مع رغبات صديقتها الجميلة؟ لكنني أظن أنني أستطيع أن أتبين. نعم، لقد قرأت بالتأكيد في عيني الآنسة مورلاند رغبةً حكيمةً في الاستفادة من الطقس الجميل الحالي. ولكن متى أخطأت في تقديرها؟ فالدير سيكون دائمًا آمنًا وجافًا. سأحضر قبعته ويلحق بهما بعد لحظة.”

غادر الجنرال الغرفة، وبدأت كاثرين، بوجهٍ خائب الأمل والقلق، تتحدث عن عدم رغبتها في أن يأخذهما إلى الخارج رغماً عنه، ظنًا منه أنه سيرضيها. لكن إليانور أوقفتها قائلة، مع قليل من الارتباك.

“أعتقد أنه من الحكمة الاستمتاع بالصباح بينما الجو جميل للغاية؛ ولا تقلقي بشأن والدي؛ فهو يخرج دائمًا في هذا الوقت من اليوم.”

لم تكن كاثرين متأكدة تمامًا من كيفية فهم هذا الأمر: “لماذا كانت إليانور محرجة؟ هل يُعقل أن يكون هناك أي تردد من جانب الجنرال في اصطحابي في جولة في الدير؟ كان الاقتراح منه هو. أليس من الغريب أن يخرج في نزهته مبكرًا دائمًا؟ لم يفعل والدي ولا اللورد ألين ذلك. كان الأمر مُستفزًا للغاية. كنت أتوق لرؤية المنزل، ولم أكن مهتمة كثيرًا بالحدائق. لو كان هنري معنا حقًا!”

 كانت هذه أفكار كاثرين، لكنها كتمتها في نفسها، وارتدت قبعتها في استياء صبور. لكنها انبهرت، فوق كل توقعاتها، بعظمة الدير حين رأته لأول مرة من الحديقة. كان المبنى بأكمله يحيط بفناء واسع، وبرز جانبان منه، غنيان بالزخارف القوطية، يثيران الإعجاب. أما بقية الفناء فكانت محاطة بتلال من الأشجار المعمرة أو مزارع وارفة، وكانت التلال الخشبية الشاهقة التي ترتفع خلفه، لتمنحه الظل، جميلة حتى في شهر مارس العاري من الأوراق. لم ترَ كاثرين مثيلاً له من قبل، وكانت مشاعرها بالبهجة جياشة، حتى أنها، دون انتظار أي تأكيد، عبّرت بجرأة عن دهشتها وإعجابها. استمع الجنرال بامتنان وموافقة، وبدا وكأن رأيه في نورثانجر ظل معلقاً حتى تلك اللحظة. كان من المقرر أن يتم الإعجاب بحديقة المطبخ بعد ذلك، وقاد الطريق إليها عبر جزء صغير من الحديقة. كانت مساحة هذه الحديقة شاسعة لدرجة أن كاثرين لم تستطع سماعها دون أن تشعر بالذهول، إذ كانت تزيد عن ضعف مساحة حديقة اللورد ألين بأكملها، وكذلك حديقة والدها، بما في ذلك فناء الكنيسة والبستان. بدت الجدران لا تُحصى، وطولها لا نهاية له؛ وكأن قرية من البيوت الزجاجية قد نشأت بينها، ورعية كاملة تعمل داخلها. 

شعر الجنرال بالإطراء من نظرات دهشتها، التي أوضحت له بوضوح، كما أجبرها سريعًا على أن تخبره بالكلام، أنها لم ترَ حدائق تضاهيها من قبل. ثم اعترف الجنرال بتواضع.

“دون أي طموح من هذا القبيل، ودون أي اهتمام به، أعتقد أنه لا مثيل لها في المملكة. إن كان لدي هواية مفضلة، فهي هذه، أعشق الحديقة. ورغم إهمالي في معظم أمور الطعام، أحب الفاكهة الجيدة، أو إن لم يكن أنا، فكان أصدقائي وأبنائي يحبونها. إلا أن حديقة كهذه كانت تُسبب لي الكثير من المتاعب. فالعناية القصوى لا تضمن دائمًا الحصول على أثمن الثمار. لم تُثمر أشجار الصنوبر سوى مئة ثمرة في العام الماضي. وافترض أن اللورد ألين يشعر بهذه المصاعب مثلي تمامًا.”

“لا، على الإطلاق. لم يكن اللورد ألين يهتم بالحديقة، ولم يدخلها قط.”

وبابتسامة انتصار تعكس الرضى عن النفس، تمنى الجنرال لو كان بإمكانه فعل الشيء نفسه، لأنه لم يدخل قط إلى عالمه دون أن ينزعج بطريقة أو بأخرى من عدم تحقيقه لخطته.

“كيف كانت تُدار بيوت الميراث الخاصة باللورد ألين؟” 

“لم يكن لدى اللورد ألين سوى دفيئة صغيرة واحدة، كانت السيدة ألين تستخدمها لنباتاتها في فصل الشتاء، وكان هناك نار مشتعلة فيها من حين لآخر.”

قال الجنرال بنظرة ازدراء سعيدة للغاية.

“إنه رجل سعيد!”

بعد أن اصطحبها إلى كل قسم، وقادها تحت كل جدار، حتى ملّت تمامًا من الرؤية والتساؤل، سمح للسيدتين أخيرًا بالخروج من باب خارجي.

“أعرب عن رغبتي في معاينة تأثير بعض التعديلات الأخيرة على بيت الشاي، واقترحه كإضافة غير مزعجة لنزهتكما، إن لم تكن الآنسة مورلاند متعبة. ولكن إلى أين أنتِ ذاهبة يا إليانور؟ لماذا اخترتِ هذا الطريق البارد الرطب؟ ستتبلل الآنسة مورلاند. أفضل طريق لنا هو عبر الحديقة.”

قالت إليانور.

“هذه نزهة مفضلة لديّ، ولذلك أعتقد دائماً أنها أفضل وأقرب طريق. ولكن ربما تكون رطبة.”

كان ممرًا ضيقًا متعرجًا عبر غابة كثيفة من أشجار التنوب الاسكتلندي القديمة؛ وقد أذهل كاثرين مظهره الكئيب، وتوقت لدخوله، فلم تستطع، حتى مع استياء الجنرال، منعها من التقدم. أدرك الجنرال رغبتها، وبعد أن كرر التماسها بحجة الصحة دون جدوى، كان مهذبًا للغاية فلم يعترض أكثر. لكنه اعتذر عن مرافقتهما قائلًا.

“لم تكن أشعة الشمس مشرقة بما يكفي بالنسبة لي، وسأقابلكما من طريق آخر.”

ثم انصرف الجنرال؛ فصُدمت كاثرين من مدى ارتياحها لفراقهما. إلا أن الصدمة، لكونها أقل واقعية من الارتياح، لم تُلحق بها أي ضرر؛ وبدأت تتحدث بمرحٍ عفوي عن الحزن الجميل الذي تُوحيه مثل هذه الغابة.

“أنا مغرمة بهذا المكان بشكل خاص.”

قالت إليانور وهي تتنهد. 

“لقد كانت هذه هي النزهة المفضلة لأمي.”

لم تسمع كاثرين من قبل بذكر السيدة تيلني في العائلة، وقد ظهر الاهتمام الذي أثارته هذه الذكرى الرقيقة بشكل مباشر في ملامح وجهها إليانور، وفي الصمت المتيقظ الذي انتظرت به شيئًا آخر، أضافت إليانور.

“كنتُ أسير هنا معها كثيراً! مع أنني لم أحب المكان حينها كما أحببته الآن. في ذلك الوقت كنت أتساءل عن سبب اختيارها له. لكن ذكراها تجعلني أعشقه الآن.”

“ألا ينبغي أن يكون هذا المكان محبوب لدى زوجها؟ ومع ذلك، لم يرغب الجنرال في دخولها.” 

وبقيت إليانور صامتة، ثم تجرأت كاثرين على القول.

“لا بد أن موتها كان مصيبة عظيمة!”

أجابت إليانور بصوتٍ خفيض.

“خسارةٌ عظيمةٌ ومتزايدة. كنتُ في الثالثة عشرة من عمري فقط حين حدث ذلك؛ ورغم أنني شعرتُ بفقداني ربما بقوةٍ تُضاهي قوة شعور فتاةٍ في مثل سني، إلا أنني لم أكن، ولم يكن بوسعي، حينها أن أُدرك حجم الخسارة.”

توقفت إليانور للحظة، ثم أضافت بحزمٍ شديد.

“ليس لديّ أخت، كما تعلمين، ورغم أن هنري، رغم أن إخوتي حنونون للغاية، وهنري موجودٌ هنا كثيرًا، وهو أمرٌ أنا ممتنةٌ له للغاية، إلا أنه من المستحيل عليّ ألا أشعر بالوحدة في كثيرٍ من الأحيان.”

“بالتأكيد ستفتقديها كثيراً.”

“كانت الأم ستكون حاضرة دائماً. كانت الأم ستكون صديقة دائمة؛ وكان تأثيرها سيتجاوز كل تأثير آخر.”

“هل كانت امرأة فاتنة؟ هل كانت جميلة؟ هل توجد لها صورة في الدير؟ ولماذا كانت مولعةً بتلك البقعة؟ هل كان ذلك بسبب كآبة؟” 

انهالت الأسئلة بشغف؛ أجابت إليانور بالإيجاب على الأسئلة الثلاثة الأولى، بينما تجاهلت السؤالين الآخرين؛ وازداد اهتمام كاثرين بالسيدة تيلني المتوفاة مع كل سؤال، سواء أُجيب عليه أم لا.

شعرت كاثرين باليقين بشأن تعاستها في الزواج: “لا شك أن الجنرال كان زوجًا قاسيًا. لم يكن يحب مكانها المفضل، فهل كان يحبها إذًا؟ إضافةً إلى ذلك، فرغم وسامته، كان هناك شيء في ملامحه يوحي بأنه لم يكن يعاملها معاملة حسنة.”

“أظن أن صورتها معلقة في غرفة والدك.” 

قالت كاثرين.

“لا، لقد كانت مُخصصة لغرفة الجلوس، لكن والدي لم يكن راضيًا عن اللوحة، ولبعض الوقت لم يكن لها مكان. بعد وفاتها بفترة وجيزة، حصلت عليها لنفسي، وعلقتها في غرفة نومي، حيث سأكون سعيدةً بعرضها عليك؛ إنها تُشبهها تمامًا.” 

فكرت كاثرين: “صورة، تُشبهها تمامًا، لزوجة راحلة، لم يُقدّرها زوجها! لا بد أنه كان قاسيًا معها للغاية! رغم كل اهتمامه بي؛ وما كان رعبًا وكراهيةً في السابق، أصبح الآن نفورًا مطلقًا. نعم، نفورًا! قسوته على امرأة فاتنة كهذه جعلته بغيضًا في نظري. لطالما قرأت عن شخصيات كهذه، شخصيات اعتاد اللورد ألين أن يصفها بأنها غير طبيعية ومبالغ فيها؛ لكن ها هو الدليل القاطع على عكس ذلك.”

كانت كاثرين قد حسمت أمرها للتو عندما قادهم نهاية الطريق مباشرةً إلى الجنرال؛ وعلى الرغم من كل استيائها المبرر، وجدت نفسها مضطرةً مرةً أخرى للسير معه، والاستماع إليه، بل وحتى الابتسام عندما يبتسم. ولأنها لم تعد قادرةً على الاستمتاع بما يحيط بها، سرعان ما بدأت تمشي بفتور؛ لاحظ الجنرال ذلك، وبدا قلقه على صحتها، فألحّ بشدة على العودة مع ابنته إلى المنزل. قال إنه سيلحق بهما بعد ربع ساعة. افترقا مرةً أخرى، لكن استُدعيت إليانور بعد نصف دقيقة لتلقي توبيخًا شديدًا لعدم اصطحاب صديقتها في جولة حول الدير حتى عودته. أثارت هذه المرة الثانية من حرصه على تأخير ما كانت تتمناه بشدة استغراب كاثرين الشديد.